

РАБОТНИЦА

№ 1 • 1979





Н. СОКОЛОВА. ГОЛУБЫЕ ДОРОГИ ЮНОСТИ (САЯНО-ШУШЕНСКАЯ ГЭС). Фрагмент.

Всесоюзная художественная выставка
«Молодая гвардия Страны Советов».

ЧЕТВЕРТЫЙ ПРИНЯЛ ЭСТАФЕТУ

Начало года. Веселый и суматошный калейдоскоп праздничных огней, тепло дружеских и семейных застолий, свет улыбок и надежд... Мы желаем друг другу и всей нашей Родине счастья и мира, больших успехов. И знаем, что любые пожелания сбываются, если мы сами беремся их осуществлять. Своим трудом. Усилиями своего ума и сердца. Иных средств и путей в нашем обществе нет и не будет. Вот почему так радуют и волнуют нас вести о новых свершениях и первых достижениях в труде на старте года.

А их немало. Вступает в строй действующих знаменитая Саяно-Шушенская ГЭС. На трассе БАМа уже уложена половина пути. На Московской хлопчатобумажной фабрике имени М. В. Фрунзе, где трудится знатная ткачиха, член ЦК КПСС Мария Ивановна, широко развернулось движение за личный вклад в сверхплановый фонд пятилетки. Решено квартальные планы выполнять за два с половиной месяца, а две последние недели работать в фонд пятилетки. А вот Галина Садовникова, оператор завода стекловолокна в старинном городе Гусь-Хрустальном, свое личное пятилетнее задание завершила, еще в декабре начала новую пятилетку...

Есть такое понятие, рожденное нашей стремительной эпохой,—плотность времени. Его не найдешь в учебниках физики. Оно обусловлено самой динамикой нашей жизни, насыщенностью событиями, новаторским поиском таких рабочих людей, как Садовникова, как миллионы советских граждан, чьим совместным трудом полнится год от года сила и мощь родной страны, благосостояние народа.

Мы хорошо знаем сегодня, как жила и на какие вышлась высоты Страна Советов с начала пятилетки. Обо всем этом, как и о наших дальнейших планах и перспективах, о назревших проблемах шла речь на ноябрьском (1978 г.) Пленуме Центрального Комитета партии, на десятой сессии Верховного Совета СССР. Глубокое и яркое выступление на Пленуме товарища Л. И. Брежнева, решения Пленума и сессии с новой силой продемонстрировали миру великую правоту и действенность ленинских идей, курса нашей партии, его практического воплощения в делах страны.

И в самом деле: окинув мысленным взором все созданное трудом советского народа с начала пятилетки, мы увидим более семисот новых промышленных гигантов. Таких, например, как сверхмощная домна Новолипецкого завода, первая очередь КамАЗа, самые крупные в Европе Запорожская и Угледорская тепловые электростанции. В ряде районов страны выросли не просто заводы или даже промышленные центры, а целые территориально-производственные комплексы—Западно-Сибирский, Братский, Павлодар-Экибастузский, Оренбургский, Нижнекамский... Одна только прибавка к основным производственным фондам народного хозяйства за эти годы почти равна всем фондам, которыми располагала страна к началу шестидесятих годов!

А на селе? Более чем на четверть повысилась энерговооруженность сельскохозяйственного труда. На четыре с половиной миллиона гектаров увеличились площади орошаемых и осушенных земель. Земледельцы получили свыше 230 миллионов тонн минеральных удобрений. А в результате выращен и собран урожай, которого не знали прежде поля нашей страны,—235 миллионов тонн зерна.

Успехи на фронтах хозяйственного строительства обусловили, как известно, и ошутимое повышение материального, культурного уровня нашей жизни. Увеличились денежные доходы населения. Более чем на тридцать миллиардов рублей вырос товарооборот, почти на четверть—объем реализации бытовых услуг. А темпы жилищного



Электросварщица Люба Белик—одна из тех, кто ударно трудится на монтаже здания Саяно-Шушенской ГЭС.

Фото В. ТОКАРЕВА.

строительства? Вдумаемся в такую цифру: менее чем за месяц вводится в эксплуатацию количество жилья, достаточное для города с полумиллионным населением. С начала пятилетки советские люди получили около шести с половиной миллионов благоустроенных квартир, тысячи школ, больниц, детских учреждений.

Широкая, уверенная поступь! Она позволила нам существенно продвинуться вперед на всех направлениях экономического и социального развития.

Встречались на нашем пути и просчеты, трудности, мы знаем о них. Нашей партии, советским людям всегда были чужды зазнайство, упоение успехами. Мы никогда не закрывали глаза на недостатки. Напротив, их откровенный и всесторонний анализ всегда служил и служит для коммунистов исходным пунктом улучшения работы. И, выступая на Пленуме ЦК КПСС, Леонид Ильич Брежнев с большевистской прямотой говорил о нерешенных проблемах, остановился на резервах, которые можно и нужно нам использовать, подробно охарактеризовал участки народного хозяйства, требующие особого внимания со стороны партийных, советских и хозяйственных органов. Четко определены основные пути усиления борьбы за эффективность и качество нашей работы. Принимаются решительные меры по улучшению положения в капитальном строительстве, машиностроении, на транспорте, в производстве товаров народного потребления.

Словом, четвертый год пятилетки достойно принимает эстафету. Вспомним главные наметки Государственного плана экономического и социального развития СССР на 1979 год, утвержденного Верховным Советом страны. На 18 миллиардов рублей возрастет наш национальный доход. Производство промышленной продукции увеличится на 5,7 процента. Намечено освоить выпуск свыше четырех тысяч новых машин, приборов и материалов.

Наступивший год станет первым годом практического осуществления решений июльского (1978 г.) Пленума ЦК партии, нацеленных на дальнейший подъем села. Выполнение плановых заданий хлеборобами и животноводцами позволит улучшить снабжение страны продоволь-



Саяно-Шушенская ГЭС готовится дать первый ток.

ствием и сельскохозяйственным сырьем. И, конечно, одна из самых главных задач плана — рост благосостояния советских людей. Реальные доходы на душу населения поднимутся на 3,3 процента. Огромной суммы — 110 миллиардов рублей — достигнут выплаты из общественных фондов потребления. Дополнительные льготы будут предоставлены участникам Отечественной войны. Еще одиннадцать миллионов советских граждан справят новоселье.

Не будем забывать также, что именно в этом году завершится реализация такого крупного мероприятия социальной программы пятилетки, как повышение заработной платы работникам просвещения, здравоохранения, культуры и других непроизводственных отраслей. Оно непосредственно коснется в нынешней пятилетке 31 миллиона человек. Причем, как известно, абсолютное большинство работников, занятых в этих отраслях, — женщины.

Государственный план на 1979 год вступил в силу, стал законом. Для его претворения в жизнь государством приведены в действие мощные экономические и финансовые средства, материальные ресурсы. Но будем помнить, что закон потому и закон, что касается всех. Без исключения. И успех годового плана и пятилетки в целом самым прямым образом зависит от того, как будешь выполнять его лично ты, как будут справляться с плановыми заданиями твой коллектив, твой сосед или соседка по участку, станку, кульману...

Хозяйственный организм нашей страны един. В нем переплетаются тысячи взаимосвязей. И не случайно простой всего лишь одного-единственного станка оборачивается порой немалыми потерями для предприятия. А перебои на уровне завода или объединения способны лихорадить работу сразу нескольких отраслей.

Вот здесь-то и ощущается с особой силой та растущая плотность времени, о которой мы повели речь вначале. Статистика подсчитала, что сегодня за одну минуту в нашей стране добывается без малого полторы тысячи тонн угля, более тысячи тонн нефти, выплавляется до 300 тонн стали и вырабатывается более двух миллионов киловатт электроэнергии. Потеря одной минуты рабочего времени в масштабах Союза равнозначна потере результатов дневного труда почти 200 тысяч человек.

Как же нам надо ценить и беречь эту минуту! С какой решительностью и непримиримостью избавляться на каждом участке от всего, что мешает использовать ее в полную силу, — от бесхозяйственности, безответственности, неорганизованности!

Борьба за пятилетку — это в огромной мере борьба за время. Повнимательнее надо присмотреться к тому, всегда ли мы четко используем каждую минуту нашего рабочего времени, относимся ли к материалам, инструменту, электроэнергии, к народному добру по-хозяйски. Да, наша страна богата. Но единственный путь к умножению ее богатств, усилению мощи Родины — это труд и бережливость. Чем основательнее мы поставим заслон расточительству в большом и малом, различного рода потерям, бракоделству, нарушениям дисциплины труда, тем значительнее будут наши успехи, тем лучше и краше будет наша жизнь.

Начало года — это не только блеск елочных огней и праздничных улыбок. Это перевал, с высоты которого яснее виден путь к новым высотам. Работать с первых же дней года без раскочки и суеты, планомерно и последовательно, максимально уплотняя часы и минуты, добываясь высшего качества на каждой операции, в каждом деле, к которому мы приставлены, за которое ответственны перед Родиной.

И успех не заставит себя ждать.

Н. КОЖАНОВ

33 млрд. руб. — на столько возрастет объем промышленной продукции в наступившем году. Это почти вдвое больше, чем весь Государственный бюджет нашей страны в 1940 году.

5,8% — такой прирост валовой продукции сельского хозяйства запланирован в этом году. Каждый процент прироста равен примерно 1,29 миллиарда рублей.

Более 91 млрд. руб. ассигновано в этом году на социально-культурные мероприятия.

32,3 млрд. руб. — таков бюджет государственного социального страхования в 1979 году.

6033 — столько квартир ежедневно запланировано сдавать в наступившем году.

37,9 млрд. руб. ассигновано на народное просвещение.

13,2 млн. детей будут посещать государственные дошкольные учреждения к концу года.

13,6 млрд. руб. составят расходы на здравоохранение и физическую культуру.

163 рубля — такой будет среднемесячная заработная плата рабочих и служащих.

Пролетарии всех стран, соединитесь!



РАБОТНИЦА

Ежемесячный общественно-политический и литературно-художественный журнал

Основан 8 марта 1914 года

ЯНВАРЬ 1979 • МОСКВА • ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

«Я—ГРАЖДАНИН СОВЕТСКОГО СОЮЗА»

Лидия ЕМЕЛЬНОВА,
намотчица Московского электростанции
имени В. В. Куйбышева,
депутат Верховного Совета СССР.

Советский народ говорит: «Государство—это мы». Точные слова. Вот я, обыкновенная работница, избрана депутатом Верховного Совета СССР. Мне оказано большое доверие, которое нужно оправдать трудом и всей своей дальнейшей жизнью. Рассматриваю его как доверие всему рабочему классу, чьим представителем являюсь. Да, наше государство—это мы сами. И его руководители—это наши товарищи, выходцы из народа, те, с кем рука об руку трудимся, строим нашу жизнь.

В Большом Кремлевском дворце 1 декабря 1978 года закончилась десятая сессия Верховного Совета СССР девятого созыва, в работе которой я принимала участие. В заключительный день был принят Закон о гражданстве СССР. Каждая статья этого важного документа отражает высокий гуманизм и демократизм советского общества, поднимает достоинство гражданина СССР и подчеркивает его широкие права.

Человек-гражданин—высшая ценность в нашей стране. Он обладает всей полнотой социально-экономических, политических, личных прав и свобод. В новом законе отражена важнейшая особенность нашего строя—постоянное расширение реальных прав и свобод граждан. Мы находимся под защитой своего государства с рождения и всю последующую жизнь. Каждый знает это по себе.

У меня двое детей: дочь и сын. И я, как все матери нашей страны, спокойна за них. Когда они были маленькими, я каждое утро отводила их в благоустроенный детский сад и передавала в заботливые руки воспитателей. Теперь они учатся в школе: Саша в пятом классе, Люба—первоклассница. Каникулы они проводят на заводской даче и в пионерском лагере «Березки», которые расположены в живописнейшем уголке Подмосквы. Я спокойна за их завтрашний день. Мои дети—граждане СССР.

На завод, в свой цех я иду как в родную семью, здесь меня окружают доброжелательные и близкие мне люди. У нас хороший коллектив со своими добрыми традициями. Именно в нашем цехе появились первые комсомольско-молодежные бригады коммунистического труда.

Помню, как в 1963 году после школьной скамьи поступила я в цех ученицей намотчицы. Подошла к станку, увидела множество медных проводов и испугалась. Обмотка цилиндров трансформаторов—сложная операция и требует высокой квалификации. Моя наставница Надежда Максимовна Кондратьева, теперь ма-

стер нашего участка, успокоила меня. Она терпеливо объясняла, как надо работать, как избежать ошибок. Старалась, чтобы я быстро овладела профессией. Мне помогали да и сейчас помогают замечательные люди, кадровые работницы Р. Полторацкая, С. Баршай, К. Полякова. В 1975 году меня наградили орденом Трудовой славы III степени. Им, моим старшим товарищам, обязана я своими заслугами. Теперь у меня есть и свои ученики: Е. Афонин, А. Сабко и Ю. Васин. Постараюсь передать им свои знания и опыт.

Все мы видим, как быстро меняется жизнь, растет благополучие семей. В нашем Куйбышевском районе, например, за девятую пятилетку построено около миллиона квадратных метров жилья, появились новые школы, детские учреждения, магазины. По территории нашего района проходят сейчас Кировский и Покровский радиусы метрополитена. Разбиты новые скверы, бульвары.

Есть в Законе о гражданстве СССР высокие, торжественные слова: «Гражданин СССР обязан соблюдать Конституцию и советские законы, с достоинством нести высокое звание гражданина СССР, оберегать интересы Советского государства, способствовать укреплению его могущества и авторитета, быть верным своей социалистической Родине».

Укреплять могущество своей страны—важнейшая гражданская обязанность. Долг гражданина СССР требует от каждого из нас трудиться не только добросовестно, но и инициативно, творчески, чтобы каждый день нашей коллективной работы умножал богатства Родины.

Новым законом закреплена фактически сложившийся у нас принцип равногo гражданства, то есть каждый человек независимо от оснований приобретения гражданства пользуется всеми правами и свободами. В этом отличие нашего законодательства от законодательства капиталистических стран, которые в ряде случаев ограничивают права человека в зависимости от того, как и когда он приобрел свое гражданство.

Что это означает реально, на деле, я поняла, побывав в составе парламентской делегации СССР в США. В первый же день по приезде в Нью-Йорк мы видели бездомных людей, спящих прямо на улицах. В любое время дня можно было наблюдать безработных—мужчин и женщин разного возраста,—слоняющихся в общественных местах: у кинотеатров, магазинов, на площадях и на улицах. Большинство их—негры, пуэрториканцы, индейцы, мексиканцы. Они вытеснены из общества «всеобщего благоденствия», брошены на произвол судьбы. Мыслимо ли хоть что-нибудь подобное в нашей стране!

«Я—гражданин СССР». Это прекрасные, гордые слова. И не просто слова. За ними—права, гарантированные законом. Они придают каждому советскому человеку уверенность в себе, в будущем своих детей.

Записала Н. ПРОСВЕТОВА.

В обществе
попранных прав

ИРАН.

В Тегеране, Ахвазе, Мешхеде, Исфахане и других городах страны не прекращаются крупные антиправительственные демонстрации. Народ, возмущенный нарушениями конституционных положений, коррупцией, проамериканской политикой правящих кругов, решительно требует свержения шахского режима. На плакатах слова: «Долой тиранию!», «Требуем выхода из агрессивного пакта СЕНТО!».

Для разгона демонстрантов власти направляют войска, которые применяют огнестрельное оружие. От пуль солдат и полицейских уже погибли тысячи ни в чем не повинных людей. Идут повальные аресты...

На снимке: женщины Тегерана оплакивают своих близких, погибших во время одной из демонстраций протеста.

Фото из итальянского журнала «Нои донне».





Счастье — всем детям

Двадцать лет назад в результате энергичных действий прогрессивной международной общественности Генеральная Ассамблея ООН приняла «Декларацию прав ребенка».

В десяти ее принципах сформулированы права и свободы, которыми должны пользоваться дети во всех странах независимо от цвета кожи, пола, языка, религии, национального и социального происхождения. Каждому ребенку на земле должно быть предоставлено право на гражданство, образование, развитие, социальное обеспечение — неотъемлемое право на счастье.

Но...

Свыше 500 миллионов детей в мире страдают сегодня от голода, нищеты, болезней;

каждые 30 секунд в Латинской Америке умирает от истощения ребенок;

более чем в 40 странах мира, в основном в Африке, Азии и Океании, до сих пор нет закона об обязательном образовании;

в развитых капиталистических странах дети в возрасте от 10 до 14 лет составляют 4 процента рабочей силы...

В странах, где господствует капитал, где действуют диктаторские режимы, гуманные принципы «Декларации прав ребенка» не выполняются. Нелегко еще живется детям и в странах, недавно сбросивших

колониальное иго. Вот почему в 1976 году XXXI сессия Генеральной Ассамблеи ООН объявила 1979 год Международным годом ребенка, приурочив его к 20-летию «Декларации прав ребенка». Он проводится в рамках Десятилетия ООН для женщин, ведь защита прав детей отвечает интересам и заботам миллионов матерей планеты.

В резолюции, принятой Генеральной Ассамблеей ООН, определены цели Международного года ребенка: привлечь внимание правительств к бедственному положению детей, добиваться, чтобы программы действий в защиту детей стали составной частью экономического и социального развития стран; мобилизовать международную общественность — женское и молодежное движение, детские организации, профсоюзы, неправительственные группы — на борьбу за улучшение условий жизни и развития детей. Резолюция ООН подчеркивает также, что необходимо предпринимать соответствующие действия на национальном уровне, создавать специальные фонды для удовлетворения насущных нужд детей, призывает развитые страны вносить добровольные взносы на нужды детей. Многие специализированные учреждения ООН, в том числе ФАО, ВОЗ, экономические и социальные комиссии, разработали и уже начали осуществлять программы практических действий и научных исследований.

Чтобы счастливыми были маленькие жители, на земле должен восторжествовать прочный мир. За сохранение мира на земле Советский Союз ведет неустанную борьбу на международной арене. В нашей стране охрана материнства и детства гарантируется Советской Конституцией, самой жизнью социалистического общества.

«Жизнь всех детей могла бы стать счастливее, если бы правительства и все общество в целом относились к ним с такой же заботой, какой окружены дети в социалистических странах. В этих странах принципы принятой ООН «Декларации прав ребенка» претворяются в жизнь», — говорится в заявлении Международной демократической федерации женщин.

Счастливыми растут наши дети. Но советские люди не могут оставаться спокойными, когда где-то ребята не едят досыта, не ходят в школу, просыпаются от воя военных самолетов и взрывов бомб, страдают от жестокости и равнодушия взрослых. Наша страна активно поддерживает действия международной общественности, направленные на соблюдение прав ребенка, на улучшение положения всех детей.

Мы попросили Зинаиду Тихоновну Федорову рассказать, как Комитет советских женщин участвует в мероприятиях Международного года ребенка.

Зинаида ФЕДОРОВА,
ответственный секретарь
Комитета советских женщин

ЖЕНЩИНЫ ОБЪЕДИНЯЮТ УСИЛИЯ

— Наш Комитет представляет советскую женскую общественность в Международной демократической федерации женщин. На протяжении нескольких десятилетий Федерация активно выступает в защиту прав ребенка, за счастье маленьких жителей земли. По ее инициативе ежегодно 1 июня отмечается Международный день защиты детей, мобилирующий внимание общественности к положению детей в разных странах. МДФЖ была одним из инициаторов провозглашения Международного года ребенка. Ее поддержали другие неправительственные организации.

Политика мира и разоружения тесно связана с улучшением положения детей, решением социальных проблем. Вдумаемся: около 400 миллиардов долларов в год поглощает гонка вооружений. Эти «средства могли бы быть

обращены на повышение благосостояния народов, на строительство жилищ, улучшение медицинского обслуживания, на образование и науку, наконец, просто на борьбу с голодом». Так говорил от имени Советского правительства на XXXIII сессии Генеральной Ассамблеи ООН министр иностранных дел СССР А. А. Громыко.

На сессии Совета МДФЖ, проходившей в мае прошлого года в Москве, Федерация от имени тысяч женщин заявила: «МДФЖ сделает все, от нее зависящее, чтобы положить конец гонке вооружений и добиться того, чтобы затрачиваемые на вооружение средства направлялись на борьбу с голодом, болезнями, невежеством и безработицей, на охрану материнства и детства, на строительство школ, больниц, жилищ, детских садов и яслей, площадок

для игр и спортивных сооружений».

Комитет советских женщин активно участвует в международных мероприятиях, организуемых МДФЖ и другими женскими демократическими организациями, по проблемам материнства и детства. Назову только некоторые, наиболее важные из них.

Прага. Осень 1977 года. Международный семинар «Положение детей в современном мире и задачи женских организаций и других общественных сил в подготовке Международного года ребенка». Семинар рекомендовал национальным и международным организациям разработать и представить правительствам перспективные программы по удовлетворению насущных нужд детей. Участники семинара единодушно заявили, что мир, национальная независимость народов, свобода, демократия, социальный прогресс являются главными условиями для счастья и нормального развития ребенка.

Вена. Осень 1977 года. Европейский семинар по вопросу «Средства массовой информации и дети». 15 стран Европы, 5 международных организаций, в том числе МДФЖ, приняли в нем участие. Шел острый разговор об отрицательном влиянии на детей многих массовых изданий, радио-

и телепередач в капиталистических странах. Представители социалистических государств рассказали, какую огромную роль в воспитании молодого поколения играют в их странах детская и юношеская литература, кино, радио и телевидение, молодежные газеты и журналы, утверждающие идеи гуманизма.

Дели. Зима 1978 года. Региональный семинар «Положение детей в Азии сегодня». Представители 13 государств, а также ряда международных и региональных организаций обратились к правительствам азиатских стран с призывом увеличить бюджетные ассигнования на нужды подрастающего поколения, выполнить планы по обеспечению всех детей необходимым питанием и медицинской помощью, запретить труд несовершеннолетних, претворить в жизнь законы в защиту матери и ребенка. Они подчеркнули, что достижение этих целей возможно только в условиях прочного мира.

В перспективном плане МДФЖ — немало встреч, семинаров, связанных с проведением Международного года ребенка: встречи за «круглым столом» по темам «Положение детей рабочих-переселенцев», «Жизнь и проблемы детей в Ливане»; семинары «Положение детей на Кип-

ре», «Положение палестинских детей и их родителей» и другие.

Делегации Комитета советских женщин, участвуя в семинарах, региональных и двусторонних встречах, стараются ярко рассказать о том, какой великой заботой Советского государства, Коммунистической партии, всего народа окружены наши дети, какие неограниченные возможности для их всестороннего развития предоставляет социалистический строй.

Осенью 1979 года намечено провести Всемирную конференцию «За мирное и счастливое будущее для всех детей» на уровне неправительственных организаций. Международный комитет Десятилетия ООН для женщин, который возглавляет президент МДФЖ Фрида Браун, взялся за подготовку этой конференции. Предполагается, что в ней примет участие широкий круг общественных, политических и религиозных организаций, средств массовой информации, работники образования, здравоохранения, ученые и деятели культуры, профсоюзов, женских и молодежных движений.

Недавно в Москве проходило заседание одной из международных рабочих групп по подготовке этой Всемирной конференции. Участники заседания — представители МДФЖ, Всемирной федерации профсоюзов, Международной федерации женщин юридических профессий, Международной федерации в защиту прав человека, Международной организации труда, Комитета советских женщин, Комитета молодежных организаций СССР, национальных женских организаций США, Аргентины, Гвинеи, Сомали, «Арабской организации труда» — рассмотрели материалы по вопросам, касающимся экономических и социальных условий, а также юридических норм, необходимых для обеспечения всем детям права на жизнь, здоровье и благосостояние. Был принят рабочий документ, который послужит основой для дискуссии в одной из комиссий Всемирной конференции.

Комитет советских женщин постоянно оказывает материальную помощь детям развивающихся стран Азии, Африки. Вместе с Советским фондом мира направляются в адрес женских организаций посылки с тканями, продуктами питания, медикаментами, учебными принадлежностями, игрушками. В числе стипендиатов Комитета немало девушек из стран Азии, Африки, которые в советских учебных заведениях готовятся стать врачами-педиатрами, акушерками, медицинскими сестрами, воспитательницами детских садов.

Вместе с редакцией газеты «Известия» Комитет советских женщин проводит Международный конкурс на лучшую фотографию, отражающую тему Года ребенка.

Поэт Борис СЛУЦКОГО представляет литературный критик Ю. БОЛДЫРЕВ.



Было харьковское детство. Овеянное строительной пылью создающегося, а потом дымами работающего Харьковского тракторного, пафосом первых пятилеток, лозунги которых будоражили, не оставляли в покое не только взрослых, но и школьников того времени. В том детстве — и занятия в литературном кружке Харьковского Дворца пионеров, первые стихи, изо дня в день растущая любовь к русской поэзии. Потом московская юность конца

тридцатых годов. «Было полторы баллады без особого склада и ладу. Было мне восемнадцать лет, и в Москву бесплэцкартный билет залегал в сердцевине кармана, и еще полтора чемодана шмуктов, барахла и огромная жажда добра». Учеба сначала в юридическом, а потом и в Литературном институте. Поэтический семинар Сельвинского. И большое, прекрасное содружество молодых поэтов: Павел Коган, Николай Майоров, Сергей Наровчатов, Давид Самойлов.

Была Великая Отечественная. Отходы и наступления, долгие марши и жестокие скоротечные атаки, работа политрука и разведчика, госпитали и рейды к югославским партизанам, крепкая дружба и смерть товарищей, давних — по школе, по институту, по поэзии и новым — по околу, по части, по фронтовой работе. Эту страницу в истории страны не могут забыть даже те, кому к июню сорок первого было три-четыре года. Значение ее в биографии поэта переоценить невозможно. Четыре года — всего пятнадцатая часть лет, прожитых поэтом, но: «Война? Она запомнилась по дням. Все прочее? Оно — по пятилеткам».

Тридцать с лишним послевоенных лет, заполненных любимым, единственным трудом — поэтиче-

ским. И всегда жадность внимательного, дотошного взгляда («Видеть был всегда готов»), всегда неутолимое желание разглядеть и понять душу человека и народа, задачи малого дня и большой эпохи. Понять самому и разъяснить другим.

В его характере издавна есть учительское — не от профессии, от назначения. Старое стихотворение, начинающееся словами «Я учитель школы для взрослых», он включает во все свои «избранные». Недаром Слуцкий, один из активнейших поэтов-педагогов, среди тех, кто обязан ему советом, помощью, много известных, признанных читателями стихотворцев.

Как всякий хороший учитель, он никогда не переставал учиться сам. У старших поэтов и у своих воспитанников, у стариков и у детей, у книг и у картин. Он щедро брал у них уроки человечности, мужества и совестливости. И так же щедро дарил свои знания и мысли любому, кто хотел внимать. В написанном им есть и стихи о женщинах — в большинстве случаев они относятся к самым лучшим и самым добрым его стихам.

Можно было бы сказать о нем и пространнее. Но чтобы узнать, что за человек и что за поэт Борис Слуцкий, лучше всего читать и перечитывать книги его стихов.

Борис СЛУЦКИЙ

Наглядная судьба

Мотается по универмагу потерянное дитя. Еще о розыске бумагу не объявляли. Миг спустя объявят. Мать уже диктует директору набор примет, а ветер горя дует, дует, идет решительный момент.

Засматривает тете каждой в лицо: не та, не та, не та! — с отчаянной и горькой жадной. О роковая пустота! Замотаны платочком ушки, чернеет родинка у ней: гремят приметы той девчушки над этажами все сильней.

Сейчас ее найдут, признают, за ручку к маме отведут и зацелуют, заругают. Сейчас ее найдут, найдут!

Быть может, ей и не придется столкнуться больше никогда с судьбой, что на глазах прядется: нагая, наглая беда.

* * *

О. Ф. Берггольц

Все слабели, бабы — не слабели, — В глад и мор, войну и сухую Молча колыхали колыбели, Сберегая наших сыновей.

Бабы были лучше, были чище И не предали девичьих снов Ради хлеба, ради этой пищи, Ради орденов или обнов, —

С женотделов и до ранней старости, Через все страдания земли На плечах, согбенных от усталости, Красные косынки пронесли.

Смена белья и зубная щетка

Имущество давало преимущества и создавало видимость могущества, но эта подвижность, как и недвижность, была не более как видимость. Она снижала быстроту движения и ослабляла напряжение.

Тогда-то надвое разбил я все мое: «А» — на возимое, «Б» — на носимое. Носимое — почти что невесомое, возимое — почти невыносимое.

Что умещается в мешке заплечном, укладывается в саквояж ручной — не только в современном, но и в вечном передвигается со мной.

Запас карман действительно не трет, но душу до зиянья протирает. Приобретатель более теряет, чем тот, кто налегке спешит вперед.

И снова — небо, солнце и песок объединяются в пейзаже четко. Со мною современный туесок — авоська. В нем — белье, зубная щетка.



140 суток находились в космосе Владимир Коваленок и Александр Иванченков. В ходе самого длительного в истории космонавтики полета осуществлены сложнейшие эксперименты, в них принимали участие и два международных экипажа, в состав которых входили граждане ПНР и ГДР.

В основе документальной повести Владимира Губарева «Гитара для «Салюта» — несколько дней из жизни космонавтов, сотрудников Центра управления полетом, конструкторов. А сюжетом для повести стала история с гитарой, которую отправили в космос Александру Иванченкову его друзья. Владимир Ветров — один из главных героев повести, товарищ космонавтов по Звездному городку. Во время полета Коваленка и Иванченкова он работал оператором связи в Центре управления полетами.

Предлагаем читателям отрывок из этой повести.

— Не пришлете ль, братцы, мне гитару? Как-нибудь. Хотя б

с грузовиком... Песне быть обидно недопетой. Каждый век живет своей судьбой. Проплывает голос над планетой. Звон гитары слышен над Землей.

Стихи в газете не появились. Все-таки читатели пока не привыкли, чтобы специальные корреспонденты писали репортажи из Центра управления полетами в стихах... Да и последние строки не соответствовали действительности: Саша Иванченков не соглашался петь.

«Какой я певец, так, для души и друзей иногда балуюсь. А передачи из космоса миллионы людей смотрят. Неудобно», — сказал он.

Елисеев немедленно потребовал, чтобы в сеансах связи гитара не упоминалась. «Захочет Александр спеть для нас, — сказал руководитель полета, — он сам об этом сообщит...»

В. ГУБАРЕВ

ГИТАРА ДЛЯ „САЛЮТА“

Ветрову не хотелось объяснять психологу, почему он купил гитару.

— А ведь я тоже думал что-нибудь отправить туда, — профессор показал вверх своей искаленной рукой, — конверт попросил Климука отштамповать в «Салюте». А вы филателией не увлекаетесь?

— Бог миловал.

Профессор помолчал.

— Большая просьба: зайдите вечером в мой номер, я должен вам кое-что рассказать и показать...

После ужина Ветров постучался в дверь номера на третьем этаже, где жил профессор. Честно говоря, ему не особенно хотелось вновь встречаться с психологом...

— Не буду вас задерживать. — Психолог угадал мысли Ветрова. — Я решил показать вам это... Ученый прошел к стенному шкафу, открыл его.

Там стояли гитары. Ветров машинально пересчитал их — шесть штук.

Психолог заметил его удивленный взгляд.

— Вот так, молодой человек, — сказал он, — о них думают многие. Я даже не знаю, где они работают, те, кто думает. — Он кивнул в сторону гитар. — Но каждый хотел бы помочь Иванченкову. И не скрывают этого. Просили меня убедить госкомиссию, чтобы послать Саше гитару. Мол, меня, психолога, обязательно послушают... И послушали-таки! — Профессор засмеялся. — Есть официальное решение: внести гитару в реестр грузов, которые пойдут на «Прогрессе». Так что можно не беспокоиться.

— Но... — начал Ветров.

— Вот именно, — подхватил профессор, — нет, космических гитар еще не выпускают. А обычные, уж извините, в «Прогресс» не втиснешь...

— Как же быть? — вырвалось у Ветрова.

— Попробуйте получить гитару не из магазина. Где-нибудь на фабрике. Да поторопитесь, скоро «Прогресс» закрывать будут, тогда уже не всунешь. — Профессор захлопнул дверцу шкафа. — Вы человек энергичный, — добавил он, — уверен, у вас получится... А гитара словно еще один член экипажа, третий в «Салюте».

«Рабочий день директора экспериментальной фабрики музыкальных инструментов Гинзбурга начался ошеломительно неожиданно, с телефонного звонка из Центра управления космическими полетами.

— Говорит космонавт Рюмин, — слышалось в трубке, — у нас к вам просьба...

Вскоре Рюмин приехал на фабрику, расположенную в тихом переулке неподалеку от Плющихи, и объяснил, что друзья Александра Иванченкова решили послать на орбиту шестиструнную гитару.

Московская экспериментальная фабрика музыкальных инструментов выпускает продукцию высокого класса для профессиональных исполнителей. Знаменитые баяны «Юпитер», клавишные гусли, гитары, домры, скрипки, балалайки — все это изготавливается из лучших материалов, ценных пород дерева, все согрето руками талантливых мастеров. Многие изделия фабрики, пересекая границы стран и континентов, разносят славу московских умельцев по белу свету. Но космических заказов предприятию пока еще выполнять не приходилось.

Мастер фабрики Г. Коликов взялся подготовить инструмент к полету на транспортном корабле «Прогресс-3». Он усилил механизм натяжения струн, чтобы в космосе не случилось никаких неожиданностей, заново отделал гриф и корпус гитары, покрыв особо стойким лаком. На верхней деке под слоем лака оставил надпись: «В минуты отдыха в кабине корабля прозвучит...» А ниже обозначил точный адрес, откуда пришла на орбиту красавица шестиструнка: экспериментальная фабрика музыкальных инструментов, Ленинский район столицы, Министерство местной промышленности РСФСР... Теперь, надо полагать, в одном из телевизионных репортажей с орбиты мы увидим гитару в руках Александра Иванченкова, услышим песню в его исполнении.

Эту заметку журналиста Ветров прочитал в специальном выпуске «Известий», который отправлялся в августе на «Салют-6».

Появление в «Прогрессе» гитары вызвало бурную реакцию и в космосе и на Земле. Когда Иванченков открыл люк грузовика и увидел шестиструнку, он не сдержался:

— Ну, молодцы... Вот не ожидал... Настоящий подарок... Даже не верится...

Журналисты, аккредитованные в Центре управления, слышали этот сеанс радиосвязи. В их репортажах гитара стала чуть ли не главным событием дня. А один из них даже написал:

...И какой-то человек нестарый спросит подмосковным говорком:

Им предстояло взглянуть на свой космический дом со стороны. Второй раз — Иванченкову, в третий — Коваленку. Но, пожалуй, командир волновался чуть больше. И тому были свои причины.

Позавтракали пораньше. Как обычно — сок, куриный паштет, хлеб, кофе и цукаты. Они уже привыкли к этому меню, все-таки 84-е сутки полета, и на орбите давно устоялся ритм жизни и работы.

В последние ночи, что наступили после отлета Быковского и Йена, Коваленку снились огни станции. Так же, как и в октябре прошлого года. Одни и те же огни. Они мигают непрерывно, сначала вдалеке, а потом ближе, ближе, и он, Коваленок, повторяет ту самую команду, которую дал тогда... Всего в двух метрах от станции находился тогда «Союз-25», точно напротив стыковочного узла, но Коваленок дал «отбой» — ему показалось, что огни «Салюта» расположены иначе, чем при земных стыковках. И стыковка не состоялась. Да, его учили: только полная уверенность, абсолютная безопасность... После посадки ему подтвердили: «Поступил правильно. Риск должен быть оправдан. Космос не прощает ошибок, возникло сомнение, значит, что-то не предусмотрели на Земле...»

Сказали так, успокоили. И назначили дублером к Юрию Романенко. Но все-таки Владимиру казалось, что во взглядах методистов стоит укор: мол, подвел ты нас, пареня!

Конечно, Коваленок очень переживал, но эмоции — одно, а работа — иное; и в Звездном начались «упражнения с огнями». Тренировки по стыковкам исчисляются сотнями — 600—800 приходится на каждый экипаж. Коваленок, наверное, превзошел всех.

Перестыковка? Не правда ли, странное слово, еще непривычное в нашей космической терминологии? Впервые встречаем мы его, хотя смысл и понятен: надо корабль «Союз-31» перевести от одного причала космической гавани к другому, находящемуся на противоположной стороне и освобождавшемуся после отлета «Союза-29». А сюда, к агрегатному отсеку, можно в случае необходимости принять еще один «Прогресс».

Для экипажа это испытание, пожалуй, самое трудное в нынешнем полете. Ведь можно уйти



Владимир Коваленок и Александр Иванченков после 140-дневного космического полета возвратились на родную землю.
Фото ТАСС

на «Союзе» от станции и не вернуться. Вдруг кораблю придется идти на посадку... И тогда те «140 суток», что значатся по программе, придется летать другим. Вновь с самого начала, а их полет станет лишь копией первой экспедиции.

Они обязаны вернуться...

На телеэкранах «Союза-31», куда перешел экипаж, появляются очертания станции. Коваленок и Иванченков видят, как она медленно удаляется, поворачивается...

20... 60... 80... 100 метров.

А корабль уходит чуть вверх, словно хочет рвануться в сторону, туда, где ярко светят звезды.

Перед ними загорелся транспарант: «Режим причаливания». Значит, включилась «Игла» — автоматическое управление и, подчиняясь ее узде, корабль и станция начинают разворот навстречу друг другу.

— Расстояние 80 метров, — сообщил Центру Иванченков.

— По нашим данным, все идет штатно, — отвечает Центр.

Станция шла над Средиземным морем. Внизу было ясно и солнечно. Побережье Греции проскочили за несколько секунд, и Владимир увидел циклон. Гигантская спираль закрыла Болгарию, а станция, удивительно похожая на какую-то фантастическую птицу, летела над ней.

— Красиво, Володя...

— Без эмоций, приятель, — Коваленок даже не улыбнулся, — сближаемся... 5 метров. Ждем касания, — доложил он «Земле».

Ветров заступил в вечернюю смену.

— Как настроение, Володя? — спросил Иванченков.

— Стабильное... Поздравляю вас. Хорошо сработали, — ответил Ветров. — Для вас пока ничего нет. Отдыхайте.

— Ощущение такое, словно снова все начинаем, — сказал Коваленок. — Правда, уже под гору пошли, «экватор» перевалили.

— Теперь поспокойнее будет, — заметил Иванченков, — перестыковка позади. До сих пор не верится, насколько гладко прошла.

— Рановато о посадке заговорили, завтра природные ресурсы пойдут, — возразил Ветров, — специалисты приедут, будут консультировать.

— Это хорошо. Три месяца почти летаем, а толком Землю посмотреть не удастся. То облака, то темень. Камчатку так ни разу не видели.

— Метеорологи обещают погоду.

— Знаем... А сейчас к отбою начнем готовиться. — Это голос Коваленка. — Сыграешь, Саша?

— Сыграю.

— Саша концертировать будет? — спросил Ветров. — Ты хоть бы разок для нас сыграл. Заждались все, кто гитару посылал.

— Он стесняется, — заметил Коваленок, — но сегодня настроение у него отменное, может, и уговоришь.

Саша улыбнулся и запел:

Про такие результаты
Никто в мире не слышал.

Пару раз крутнешь педали —
Пол-Европы отмахал.

В зале Центра управления наступила тишина.

Душу радует нам душ.
Это душ космический.
И подобен он трубе
Аэродинамической.

— Нравится? — вдруг спросил Иванченков. Ветров откинулся в кресле, не ответил.

— Я тебя спрашиваю, — настаивал Саша. — Или все-таки наше, привычное?

Ветров молчал.

— Ну, ладно, слушай. — И Саша вновь запел.

Ветров почти не разбирал слов да и не прислушивался. Он закрыл глаза, и в памяти выплыла тайга, снег и вертолеты над ними. Много вертолетов... Потом лицо матери, очень усталое, озабоченное, — он тогда уходил в летную школу... И аэродром и слова: «Гагарин не вернулся...» А потом психолог: «Лишь музыка способна рассказать о наших чувствах...»

Ветров резко встал, снял наушники.

— Что с тобой? — забеспокоился сосед.

— Я скоро вернусь, подмените.

В вестибюле было уже темно. Ветров стоял у окна. Из главного зала доносилась песня:

«Я верю, друзья, караваны ракет...» Он еще постоял несколько секунд, потом решительно направился к двери зала.

...Шли 84-е сутки полета. До посадки Коваленку и Иванченкову оставалось летать еще почти два месяца.



В президиуме собрания.

СЛОВО ЛЕНИНА

Шестьдесят лет прошло с того дня, когда Владимир Ильич Ленин выступил на I Всероссийском съезде работниц и крестьянок, а мы все обращаемся к этой речи, открывая в ней новые и новые глубины. Он сказал тогда, что не может быть социалистического переворота, если громадная часть трудящихся женщин не примет в нем значительного участия.

Правду вещего ленинского слова подтвердила и непрерывно подтверждает сама действительность, сама жизнь и уже не только в нашем Советском государстве, а на всей планете. Вот какая сила в этой речи, произнесенной Лениным 19 ноября 1918 года! И нам очень дороги свидетельства тех, кому посчастливилось быть делегатками I Всероссийского съезда и слышать речь Ильича. Их мало, увы, осталось в живых. И тем драгоценнее встреча с ними, организованная Институтом марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, Центральным музеем В. И. Ленина, Комитетом советских женщин, редакциями журналов «Работница», «Крестьянка», «Советская женщина».

Впрочем, это была встреча не только женщин старшего поколения, на ней присутствовали Герои Социалистического Труда Мария Васильевна Куликова, что с Ивановской фабрики имени Дзержинского, Евдокия Борисовна Сапунова с Калининского хлопчатобумажного комбината, Любовь Ивановна Ананьева с Глуховского комбината и другие прославленные женщины, воспитавшие крепкую молодую смену... На встречу была приглашена и молодость. Приехали труженицы из Ленинграда, Иванова, Калинин, Ярославля, Подмосковья, с тех предприятий, откуда в восемнадцатом работницы послали своих делегатов в Москву.

И весьма резонно подчеркнул заместитель директора Института марксизма-ленинизма Петр Александрович Родионов, что судьба каждой женщины сегодня — живая иллюстрация глубокой исторической верности положений речи В. И. Ленина.

Но расскажем об этой замечательной встрече подробнее... В этот день к Музею В. И. Ленина подъезжали автобусы. Из Павловского Посада, из Купавны, из Истры, из Электростали... По беломраморным лестницам музея поднимались гости. И у старых и у молодых на груди поблескивали ордена и медали. Вот идут самые почетные участницы встречи — делегатки I съезда Мария Николаевна Казанцева, Евгения Михайловна Долгая, Анна Павловна Мухина, Елизавета Исааковна Коган-Писманник, Наталья Михайловна Клочкова-Сухарева, Александра Герасимовна Метелкина, Лидия Рудольфовна Шаблиевская... Они взволнованны, они примолкли: идут прямо с Красной площади, где возлагали венки к Мавзолею Ленина, к местам захоронения Н. К. Крупской, И. Ф. Арманд... Они

принесли цветы тем людям, с именами которых связано так много дорогого.

А потом делегатки стали выступать. И возникли картины тех далеких дней...

— Первый тот съезд собрался в трудное время, — рассказала профессор Мария Николаевна Казанцева. — Голод. Разруха. Москва почти не освещалась. Рассчитывали, что приедут 400—500 человек, а прибыло свыше тысячи — так была велика тяга женщин к свободе, к свету... На обед и ужин давали нам по куску хлеба и похлебку да несколько леденцов — ландринки они назывались... Было голодно, но весело.

Шестеро девчат из Витебской области, и среди них Елизавета Коган-Писманник, добирались в Москву товарняком, полуголодные, бедно одетые, прибыли они на съезд, полные надежды и энергии.

Тепло вспоминали делегатки, как заботились о них организаторы съезда — Александра Михайловна Коллонтай, Инесса Федоровна Арманд, Конкордия Николаевна Самойлова. Они часто бывали в 3-м Доме Советов, где жили делегатки съезда, вели с женщинами беседы. Профессиональные революционерки, соратники Ленина, они умели установить простой, сердечный контакт, расположить к себе собеседниц. Сдержанная, строгая на вид Самойлова приложила немало усилий, чтобы раздобыть для крестьянок обувь взамен истрепанных в дороге лаптей.

Наталья Михайловна Клочкова-Сухарева вспомнила, какие серьезные, насущно важные для страны проблемы обсуждали полуграмотные работницы и крестьянки. И как страстно, умно, от души говорили они о задачах работниц Советской России, о семье в коммунистическом государстве, о роли женщины в хозяйстве народном и домашнем, о церкви и о воспитании детей.

...Съезд ждал Ленина. Он пришел на четвертый день работы. И, конечно, именно этот день наиболее отчетливо врезался делегаткам в память. И до чего же жадно слушали о Ленине сидящие в зале девчата с Глуховского комбината, с «Парижской коммуны», с «Красного Октября»! Память старших донесла до них мельчайшие подробности. И то, как Ленин легкой, быстрой походкой неожиданно вошел в зал... Как он снял пальто, хотя в зале было холодно. Какая тишина стояла в зале, когда он выступал, казалось, что Ильич обращался лично к каждой из них. Делегатки чувствовали, что вождь революции поднимал их, забитых, задавленных, на небывалую высоту. Слушали и верили, что придет конец темноте и бесправию. И за это надо бороться и им самим.

И потому такой искренней, такой взволнованной клятвой прозвучала резолюция съезда: «Клянемся... что сумеем оправдать возложенные на нас надежды правительства трудового народа и все возьмемся за

строительство новой коммунистической жизни».

С этой клятвой в сердце разъехались делегатки по домам. Они поднимали работниц на помощь большевикам, в бывших особняках фабрикантов устраивали детские сады и ясли, бесстрашно боролись с отсталостью, неграмотностью. И сами упорно набирались знаний и опыта. Окончила Коммунистический университет имени Свердлова Н. М. Клочкова-Сухарева. Организовывала колхозы А. Г. Метелкина, ныне почетный гражданин подмосковного города Пушкино. Стала профессором медицины М. Н. Казанцева.

Е. И. Коган-Писманник запомнилось боевое, горячее выступление на съезде работницы Кузьминой из Ярославля. «Когда происходили выборы делегатов, — говорила Кузьмина, — мужа не было дома. Вернулся он, а я ему и говорю, что, мол, еду в Москву. Он угрюмо отозвался: «Я так и знал, что дома не слава богу». Поехала я на зов Коммунистической партии».

Сидящая сегодня в зале прядильщица комбината «Красный Перекоп» Софья Кесарьева Жукова взволновалась:

— Так это же про нашу Евгению Николаевну Булыгину-Кузьмину! Я счастлива, что судьба свела меня с ней. На комбинате многое связано с ее именем. Старшие мне рассказывали, как Кузьмина приехала из Москвы со съезда, собрала женщин, начала говорить о речи Ленина. Только заикнулась, что нужно создавать детские ясли, а ее с трибуны стаскивают: что, дескать, говоришь, хватит нам приютов. Да, на каждом шагу приходилось отвоёвывать новое, убеждать людей. Тогда на съезде дала слово Ленину, что вся ярославская делегация вступит в партию. Так оно и было.

Связь времен, связь поколений. Она ответственно ощущалась в этом зале, где собрались те, кто начинал, и те, кто продолжает начатое дело. Ветераны партии могут быть спокойны. Их эстафета в надежных руках. Об этом горячо говорили представители колхозного крестьянства, героини полей, они подарили почетным гостям пышный караван из ростовской пшеницы.

...На трибуне — милая русоволосая женщина, ткачиха с Ивановского хлопчатобумажного комбината имени Самойлова Валентина Александровна Лебедева. Она волнуется, робеет. Хотя в работе бойкая: обслуживает в два с половиной раза больше веретен, чем положено. В канун годовщины Конституции СССР выполнила шесть годовых норм.

— Каждый день на нашем комбинате, — говорила Валентина Александровна, — отмечен трудовым энтузиазмом, творческой инициативой. Коллектив четыре раза подряд выходил победителем в республиканском соревновании.

Завод «Динамо» — старейшее предпри-



Центральный музей В. И. Ленина. Наталья Михайловна Клочкова-Сухарева, член партии с 1919 года, делегат I Всероссийского съезда работниц и крестьянок, с группой передовиков производства.

ятие столицы. Были и от него делегатки на I Всероссийском съезде работниц. На нашей встрече завод представляла сверловщица, депутат Моссовета Тамара Александровна Скороходова.

— Профессиональный творческий рост женщин стал у нас законом жизни. Взять наш завод. Многие командные посты занимают женщины. Главный экономист — Юлия Андреевна Сергеева, главный бухгалтер — Мария Николаевна Киселева, главный металлург — Дина Тимофеевна Карасева. На заводе женщины составляют более половины. В соревновании идут они в первых рядах. Герой Социалистического Труда бригадир стерженщиц Александра Ивановна Петровичева, бригадиры Любовь Ивановна Богданова и Люба Борисова в числе 46 передовых рабочих выступили инициаторами движения «Каждому рабочему — встречный план», которое подхвачено по всей стране. Скажу о себе, раньше я работала на обычных сверлильных станках, а теперь — на станках с программным управлением. Почувствовала, что знаний средней школы мало, — окончила техникум. Расцвету творческих сил женщин способ-

ствует забота о них государства. На заре Советской власти при активном содействии Н. К. Крупской появился на «Динамо» первый в столице крохотный детский сад «Гнездышко». Сейчас у нас четыре больших детских комбината.

Ведь только тогда жизнь интересна, когда она не ограничивается работой и кухней, — продолжала Скороходова. — По себе сужу и по подругам своим, депутатам Моссовета. Сегодня треть депутатов Московского Совета — женщины. Сбылись мечты Ленина о том, чтобы женщина самостоятельно вела свою социалистическую работу, принимая участие в управлении предприятиями и в управлении государством.

...«Я ни на минуту не сомневаюсь, что съезд даст новых работниц революции. Съезд будет иметь огромное значение для пролетариев всех стран». Эти слова латышской коммунистки Л. Янсон характеризуют пролетарский интернационализм, который пронизывал работу I Всероссийского съезда работниц и крестьянок. Выступившие выражали братскую солидарность с труженицами всего мира.

Чувства интернациональной солидарно-

сти в высшей степени свойственны советским женщинам сегодня. Это подчеркнула в своем выступлении ответственный секретарь Комитета советских женщин Зинаида Тихоновна Федорова:

— Ширятся наши международные контакты. Все чаще женщины разных стран обращаются к опыту решения женского вопроса в нашей социалистической стране.

Наступило время, о котором с гениальным предвидением говорил В. И. Ленин, когда в Международный день женщин «во всех странах мира на бесчисленных собраниях работниц будут раздаваться приветия Советской России, начавшей неслыханно трудное и тяжелое, но великое, всемирно великое и действительно освободительное дело...».

...Закончилась эта волнующая встреча. Участницы ее расходились с твердой решимостью всегда следовать революционным, боевым и трудовым традициям передовых женщин нашей страны, делом доказать верность заветам Ленина.

Е. КОНОНЕНКО,
В. РУСАКОВА

ТАЛАНТ ЖИТЬ

Т. АЛЕКСАНДРОВА



У Павловского дворца.



Анна Ивановна Зеленова.

Фото Н. МАТОРИНА.

Отчего мы так устроены? Остались нам в наследство готовые мудрые мысли, яркие афоризмы о смысле жизни, долге, счете каждого дня, но встретишься с человеком, который заденет тебя за живое: «Вот как жить-то надо!» — и кажется, что давно известное ты открыл только что.

Об Анне Ивановне Зеленовой, директоре дворца-музея и парка Павловска, одного из прекрасных пригородов Ленинграда, можно рассказывать бесконечно, а писать трудно: страшновато. Знаю, с каким смущением, порой досадой она относится ко многим написанным о ней строкам — о ее одержимости в деле, ее любви к Павловску.

— Анна Ивановна, но разве что-то не так?

— Так, только зачем об этом?...

Без нее трудно представить себе музей, а павловским старожилам — и сам город.

Она одной из первых пришла сюда в 44-м, после освобождения. Из тридцати тысяч жителей в Павловске осталось только десять.

Она написала вывеску городского Совета, депутатом которого была потом много созывов бессменно. Оформила трибуну первой демонстрации. Устроила первый детский праздник. Она даже преподавала в местной школе — было такое. Школа открылась, а учительница немецкого языка ушла в декрет. Что делать? Обратиться к безотказной Зеленовой.

— Никак не могу,—убеждала Анна Ивановна директора. А через несколько дней он подкатил к дворцу на санях.
— Садитесь, Анна Ивановна, хочу показать, как мы школу отстроили. Туда, сюда—это быстро.
Он радостно вел ее по свежеевыкрашенному коридору, открыл дверь одного из классов.

— Дети, вот ваша новая учительница!
Ну что она могла сделать? Повесила пальто на спинку стула и начала урок. Как она выкраивала время для уроков в ту, пожалуй, самую напряженную пору своей жизни? И не просто выкраивала—увлеклась преподаванием, как умеет увлекаться многим.

Может сочинять ночами сценарии Павловских праздников. Может отправиться вместе с комсомольцами музея в район Белой березы, дальний, тихий уголок парка, чтобы читать стихи... Это—по пятницам, по комсомольским пятницам. На последнюю все собрались после отпусков. И «из дальних странствий»—кто по стране путешествовал, кто за границей побывал,—привезли слайды, фотографии. Говорили об архитектуре, о том, что нынче носят в Польшу...

Я заметила у Анны Ивановны, пожалуй, лишь один возрастной признак—эпитет «нынешние», который она употребляет со словом «молодые»: «нынешние молодые»—только без иронии, скорее стремясь понять.

— Почему это нынешние молрдые так устают? Мне иногда говорят, знаете, Анна Ивановна, как трудно работать и учиться?

Она всю жизнь училась. И по обязательным программам и по собственным, которые были для нее так же обязательны.

Сначала—в немецкой школе. Отец выбрал ее для дочери потому, что она была ближе всех к дому,—несколько шагов по Невскому в сторону Адмиралтейства, не зная, что все преподавание здесь ведется на немецком языке. После седьмого класса к этой школе прибавилась еще одна—чертежная, так как папа тогда сказал: «Пора обучаться какому-нибудь ремеслу, слишком много вас, образованных, на бирже труда». Сам-то он был слесарем, удивительным мастером на все руки.

Она могла бы, наверное, стать неплохим инженером: без труда одолела три курса машиностроительного института, куда получила путевку как лучшая чертежница конструкторского бюро. «Сломалась» на шестеренке. Ребята-студенты билась над модулем шестеренки. Она быстро все рассчитала, и вдруг пронзило: «А ведь мне неинтересно: ни уши не пылают, ни щеки, как у других,—все это не мое»: И поступила в университет, на ЭПО—экскурсионно-переводческое отделение, которое готовило экскурсоводов со знанием иностранного языка для Общества пролетарского туризма, сдав за два первых курса экстерном.



Таким оставили дворец фашисты.

Уже пробовала к тому времени свои силы как экскурсовод. Разрабатывала тематические экскурсии по Эрмитажу—«Античность», «Голландия», «Франция», по Русскому музею, по Ленинграду...

Можно представить себе студентку, которая пришла на практику в Павловск. Но похвал слово и не заметила: «Павловск сразу показал мне, как я мало знаю».

Целый год пришлось учиться в двух вузах, потому что поступила на литфак педагогического института имени Герцена. Павловск заставил Павловск подчинил.

— Но почему такой выбор—Павловск?

— Памятник культуры конца XVIII—начала XIX века. Удивительное время. Еще был жив Державин, и уже пришел Пушкин...

«Павловское начато строить в 1777 году»,—гласит надпись на памятной доске. Начато Камероном, продолжено Бренной, Воронихиным, Кваренги, Росси.

Уже одно соцветие имен настраивает человека, даже никогда не бывавшего в Павловске, на нетерпеливое ожидание. Дивная эпоха

русского классицизма в архитектуре и декоративно-прикладном искусстве. Обращение к античному идеалу гармонии и меры, к античным формам, античному мотивам. Усвоение прогрессивных новшеств Европы. Но архитектура создавалась русская. И ее своеобразие, как ветви дерева с корнями, было связано с бурным расцветом всей русской культуры, литературы—«еще был жив Державин, и уже пришел Пушкин»...

Идешь по залам дворца, поражаясь их красоте—ни одному не отдать первенства. В Итальянском кажется—вот оно, совершенство, а за Итальянским идет Греческий, как древний Афинский дворик. Каждый зал, каждая комната—законченное произведение искусства. Кабинет-«фонарик» Воронихина, Пилястровый—Кваренги...

А парк... Его не обойдешь ни за день, ни за два. Что ни шаг—неожиданность.

Изысканный Собственный садик—создание Камерона, парадные Большие круги Бренны—здесь постигаешь искусство регулярных садов, которые подчинялись циркулю и линейке. Шарообразные кроны подстриженных деревьев, прямоугольные формы кустарников.

Но сколько ждет впереди! Тенистые дорожки и таинственные пруды Старой Сильвии. Ты еще не открыл Славянку и не бродил по Красной долине, району Белой березы. Глухие лесные дорожки, залитые солнцем лужайки, овражки, рожицы. В любой день залюбуешься игрой света и тени, красок. Здесь к естественным пейзажам прикоснулась рука блестящего живописца-декоратора Гонзаго. Павловский парк признан лучшим пейзажным парком мира.

Неужели мы могли все это утратить, утратить навсегда?

Анна Ивановна ввела меня в Египетский вестибюль с черными, застывшими, как могучие стражники, статуями, олицетворяющими 12 месяцев года.

— Вот здесь стоял мой стол, я проверяла ящики, приготовленные к отправке. Их вносили из всех дверей. И вот эти статуи, отраженные в дверных зеркалах, то надвигались на меня, то отступали до головокружения. А бомбежка, обстрелы были почти непрерывными... Как-то два осколка упали прямо на стол. Я их сохранила, покажу.

В июле сорок первого А. И. Зеленова была назначена ответственным уполномоченным по эвакуации музейных ценностей Павловска. Упаковывали картины, скатывая холсты в рулоны, гобелены, вазы из яшмы и малахита, уникальный фарфор. Как это просто сейчас звучит—упаковывали. Каждую люстру нужно было зарисовать, составить точную схему всех деталей, хрустальных подвесок, развинтить, разобрать и каждую подвесочку обернуть во что-нибудь мягкое... Тысячи, тысячи подвесочек. Кончались ящики—рубил заборы. Кончался упаковочный материал—косили сено. А вся рабочая сила—несколько научных сотрудников—почти все мужчины ушли на фронт—да небольшая бригада, которую выделил Павловский горсовет в помощь, тоже женщины. Линия фронта совсем уже близко. В одном из флигелей дворца—КП дивизии, в другом—КП укрепрайона, в подвалах больше тысячи укрывшихся от бомбежки жителей. Вражеское кольцо стягивалось вокруг Ленинграда, уходил на восток последний эшелон с павловскими сокровищами, спешила к нему последняя машина. Анна Ивановна побежала по залам: не забыли ли чего-нибудь из самого важного. Пробегаю по библиотеке Росси, открывала столы, распахивала шкафы. Увидела папки. Вытащила с трудом одну из них,—все подлинники чертежи Росси! Другую—Камерон! Третью—Воронихин! Чуть не оставили... А ведь она запомнила!

Во дворце еще оставалось немало ценнейших произведений искусства. Теперь их отправляли в Ленинград, в подвалы Исаакиевского собора. Но что делать с античным мрамором? Тяжелые и хрупкие, статуи могли не перенести трудностей путешествия. Оставлять же их здесь страшно. Женщины снимали статуи с пьедесталов и на ковровых дорожках волоком, по деревянным настилам, положенным на лестницах, перетаскивали в один из укромных отсеков подвала. Отсек замуровали кирпичом, а чтобы свежая кладка на выдала сокровищницу, забросали ее песком и грязью.

Для парковой скульптуры выкапывали глубокие ямы. Опустили в землю Аполлона из Старой Сильвии, девять окружавших его муз, всех детей рыдающей Ниобеи. На статуе «Мира» с Большим кругом кто-то успел написать: «Мы вернемся и найдем тебя!» Ямы тщательно заложили дерном, засыпали листьями. Анна Ивановна нанесла их на план парка. И с этим планом, со всеми документами по эвакуации она ушла из Павловска вечером 16 сентября, когда в парке уже были немцы. Пережила страшную ночь, озаренную пожарами. Утром добралась до Исаакиевского собора и здесь провела на казарменном положении 900 блокадных дней.

Вместе с ней было еще трое. Три женщины: Серафима Николаевна Балаева, главный хранитель Гатчинского дворца, Ирина Константиновна Янченко, научный сотрудник Гатчины, Евгения Леонидовна Турова, хранитель дворцов г. Пушкина. С какой нежностью вспоминает она о каждой, восхищаясь их мужеством и силой духа!

Спали на нарах. Холод в Исаакии был такой промозглый, такой цепенящий, что даже в морозные дни выходили греться на улицу. Весной наледь на стенах оттаивала и вниз текли ручьи. Был поврежден водопровод, и ледяная вода хлынула в подвалы. Вытаскивали затопленные ящики наверх, откачивали воду.

Вещи покрывались плесенью — их проветривали, сушили. «Просушено 15300 предметов», — прочла я в одном из отчетов Зеленовой.

В перерывах между бомбежками и обстрелами выносили на портик собора золоченые кушетки в стиле рококо, банкетки. От колонны к колонне протягивали веревки и развешивали гобелены, шелка, вышивки.

— Пролеты между колоннами становились похожи на узкие, яркие неаполитанские улочки.

— Наверное, многие останавливались, любовались?

— Нет, в те дни ленинградцы были очень сосредоточены. Если куда-нибудь шли, то думали, дойти бы.

В «те дни» она, как всегда, как всю жизнь, вела дневник.

...«Мороз лютый. При входе в Публичку нет уже той бывалой строгой торжественности храма науки. Идут все в пальто, не имея сил стряхнуть снег с валенок... Библиотекари похожи на дантовские тени, рядом с некоторыми их младенцы (бледные, неподвижные, созерцающие дети)».

Я ищу в дневнике строки автора о себе. Как она, Анна Ивановна, в «те дни»?

...«Читать стало невозможно, так как мерзнут стекла в очках. Звон в ушах! В глазах все темнеет».

«...Был дьявольский воздушный налет. Я была в Публичке. Передо мною качались стол и лампа, когда упала бомба, предназначенная для типографии Ленправды».

— Анна Ивановна, над чем вы работали в Публичке?

— Изучала развитие общественной мысли конца XVIII — начала XIX века. Готовила главу о Павловске для сборника о ленинградских пригородах.

...«Хожу расстроенная почти до слез. Опять грозятся перевести меня на работу в Москву. Там жить можно, разумеется, не то, что у нас, в нашем Питере».

С первого дня войны получала она повестки с эвакупункта, но считала, что нужна здесь, в своем «Питере».

Работала в Государственной инспекции по охране памятников Ленинграда. Вечерами ходила к владельцам различных коллекций, чтобы взять ценности под охрану государства. Составляла описи при свете «моргасиков». А в некоторых квартирах уже некому было зажечь «моргасик».

...«Из Исаакия пошла с Ириной Янченко на Петроградскую сторону. Ветер с ног валит и февральская метель. Завязли на подступах к Домику Петра. Осмотрели его состояние: все в порядке, за исключением ставен, сорванных от артобстрела. Три раза упала на улице. Сильная слабость».

Назначенная заведующей музейным отделом Управления по делам искусств Ленгорисполкома, она участвует в проверке всех музейных зданий города.

Среди ее многих забот был сквер около Публичной библиотеки. Здесь, в павильоне Росси, она организовала десятки выставок: «Сегодня на фронте», «130 лет Бородинского сражения», «Война в рисунках детей»... Когда начал создаваться музей обороны Ленинграда, ей поручили блокадный раздел.

И еще она писала письма. На Большую землю, на фронт, писала о Ленинграде.

Это целые отчеты с выделенными главами: «Как выглядит Ленинград», «Об архитектуре и озеленении», «О милиции», «О готовности ленинградцев к отпору».

Откликнулась на каждую просьбу написать. И ей писали многие. Как-то я увидела стопочку писем от Володи Трифонова.

— Кто он?

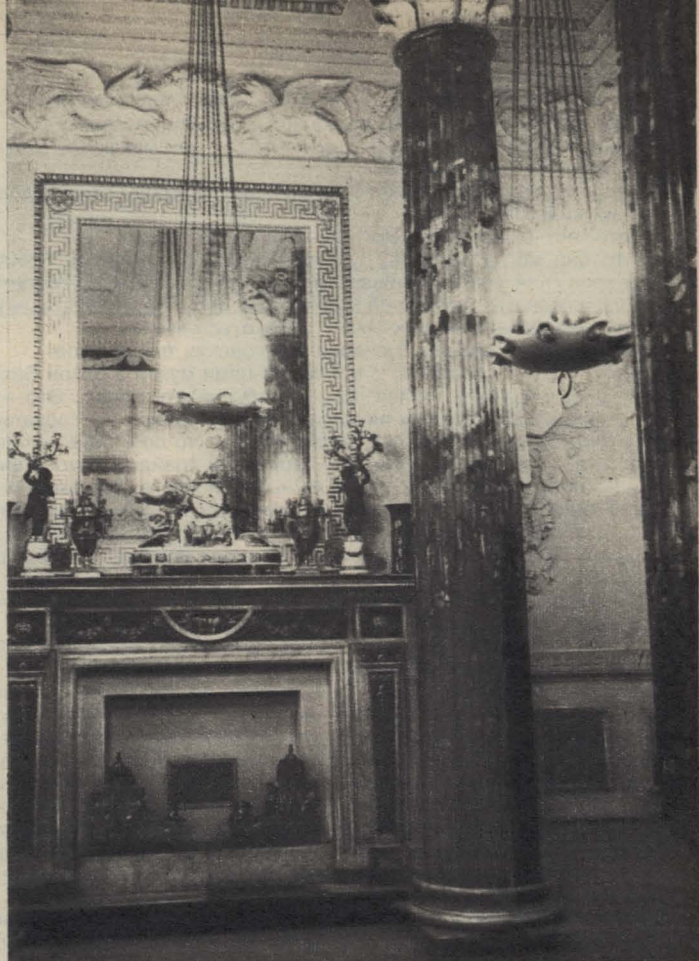
— Соседский мальчик. Был в эвакуации. Отец умер от голода, махача погибла при артобстреле. Его сестренку я взяла к себе...

«Анна Ивановна! Вы знаете, как мне тяжело и сколько я за эту проклятую войну перенес... Пишите мне, а я вам все расскажу...» «Вы спрашиваете о моем сердце, оно у меня побаливает, как только начинаю думать о доме...» «Я научился курить, а поругать меня некому...».

Встретил душевного человека, парторга текстильной фабрики, где начал работать, и спешит сообщить: «Она похожа на вас, Анна Ивановна...»

В ее письмах коллегам все время встречается слово «Павловск», она делится мыслями о реставрации. Но тогда она еще не знала, каким увидит дворец.

В «Ленинградском дневнике» Веры Инбер есть запись, сделанная 1 февраля 1944 года, на пятый день после снятия блокады. «С художниками и музейными работниками ездила вчера в Дудергоф, Гатчину, Павловск и Пушкин. ... В Павловский дворец я не попала. Мост через реку Славянку (как вообще все мосты) взорван немцами. Нужно было спускаться с крутого обрыва и пройти по обледеневшим бревнам... Но девушка из Павловского музея с такой быстротой сбежала вниз и взобралась на той стороне по ледяной круче, что мужчины едва успевали за ней. Возвращалась она медленно и была так бледна, что это было заметно даже на морозе. Она рассказала, что от дворца сохранилась только «коробка», то есть внешний силуэт. Внутри — это руина».



В Греческом зале

Через несколько дней «девушка из Павловского музея» — это была Зеленова — пришла сюда из Ленинграда пешком. Откуда она брала силы? Одна, с санками, отправлялась в Пязелево, Антропино, Гатчину, надеялась найти награбленные немецкими офицерами дворцовые вещи. Кое-что нашла. Некоторые ценности разыскали уже потом в Риге, некоторые в Германии.

Тяжелы были потери.

Парк изрыт воронками, блиндажами, дотами — их потом насчитают восемьсот. Спилены, изувечены снарядами 70 тысяч деревьев.

На международном конгрессе архитекторов в Лондоне, где шла речь об ущербе, нанесенном войной, прозвучали слова: «Человечество всего мира стало беднее от утраты таких памятников высокой культуры, как Пушкин и Павловск».

Как вернуть утраченное? На внутренних стенах дворца, горевшего десять дней, сохранилась значительная часть лепного декора, остатки росписей. Есть подлинные авторские чертежи, есть масса довоенных фотографий. Реставрация возможна. Но с чего начинать директору без штата?

Пострадавший от огня гипс был хрупок, не выдерживал тяжести оседавшего на него снега, падали вниз куски лепных барельефов, гирлянд... Пузырилась от морозов, сырости масляная роспись. По дворцу разгуливали сквозняки и были особенно опасны для шелушившихся фресок.

Анна Ивановна отправилась в Ленинград убеждать и доказывать, что необходима немедленная консервация дворца.

Правда, и сама толком не знала, кого убеждать. Еще шла война, не было ни рук, ни средств. В трамвае случайно встретила Роберта Карловича Таурита, скульптора, который до войны немного занимался реставрацией в Павловске. В ответ на расспросы выложила свои беды и, узнав, что он служит сейчас в управлении строительства, вдруг — бьются же от отчаяния абсурдные мысли! — спросила:

— А не поможете ли вы нам?

Через час она была у капитана Сапгира, начальника строительного участка, но он не хотел даже выслушать.

— Не по адресу, голубушка! Мы люди военные, занимаемся не дворцами.

Никак не мог он предполагать, что через несколько дней эта женщина появится снова и положит перед ним бумагу: «В порядке исключения приступить к работам по консервации внутренней отделки Павловского дворца...»

Магия твердого характера? Скорее другое. В ней всегда жила уверенность: то, что она любит, бережет, спасает, дорого многим людям, и она перед ними ответственна.

Весной 1943 года, когда почти не прекращались артобстрелы и бомбежки, Зеленова обращается в политуправление Ленфронта:

В зеркале цифр

«Убедительно просим дать соответствующие указания, дабы все командиры учитывали, что вопрос сохранения культурных исторических, художественных памятников на территории, которую Красная Армия защищает от фашистских варваров, есть вопрос общегосударственной важности, есть дело чести каждого бойца». Она просит убрать из парков стоянки военного транспорта и зенитки. И штаб Ленфронта нашел возможность выполнить просьбу.

...Во дворце, очищенном от мин, начались работы. Все лепные детали пропитывали железистыми растворами, закрывали навесными футлярами. То, что не удавалось закрепить, снимали со стен, относили в специальную кладовую, к Наталье Ивановне Громовой, старшему научному сотруднику. И женщины-работницы тоже несли сюда все, что им удавалось извлечь из груд угля и пепла, — обломки лепных гирлянд, каминов, бронзовых подсвечников. Чтобы ни одна деталь не утратила адреса, создали целую систему шифровки. У каждого зала был шифр, у каждой стены номер.

Работники «Ленпроекта» начали делать во дворце обмеры. Вернулся с фронта Федор Федорович Олейник — Анна Ивановна его очень ждала. Еще до войны, будучи студентом, он работал над дипломом «Конструкции Павловского дворца и фрески галереи Гонзаго». Кому же, как не ему, стать автором проекта реставрации.

Он мог, когда обращались строители, прямо тут же, на стене, мелом, углем, рисовать конструкции, узлы перекрытий. Никогда не ошибался.

Проектные работы по реставрации отделки интерьеров возглавила Софья Васильевна Попова-Гунич.

Изучались подлинные авторские чертежи. Материал для реставрации собирался обширный. Вскоре на совещаниях по восстановлению ленинградских пригородов заговорили о зеленовской методике. Методу научно-исследовательских работ Анна Ивановна разработала вместе с Натальей Ивановной Громовой и Георгием Иосифовичем Куровским, хранителем парка. На каждый зал была заведена своя папка. Подбирали довоенные фотографии, на них скрупулезно отмечали все, что утрачено, что нуждается в частичной реставрации, что нужно воссоздать заново. Воссоздавать — значит искать, подбирать новые документы...

Все планы парка испещрили специальные значки: погибшие деревья. Подняв горы документов предвоенной паспортизации, установили их породу. Ведь нужно было вернуть парку прежние очертания, прежние краски.

Но сколько же надо рук, чтобы вернуть? Анна Ивановна обратилась за помощью в Ленгорисполком, и каждое воскресенье стали приезжать сотни рабочих, студентов. У многих ленинградцев есть в Павловске свое дерево.

Пришли во дворец скульпторы, художники, резчики по дереву, позолотчики, паркетчики. Забот у директора прибавлялось...

Как прекрасному специалисту, как человеку, знающему два иностранных языка, Зеленовой предложили работу в ЮНЕСКО, консультантом-искусствоведом по восстановлению памятников архитектуры. Место работы — Париж, Женева, Нью-Йорк. Ей это было бы очень интересно, но она отказалась. Не смогла оставить Павловск.

Есть такая порода людей, которым всегда кажется, что им живется легче, чем другим. Всегда настроенные на других, они готовы многое взвалить на себя, не задумываясь, выдержат ли.

В первое время после снятия блокады Анне Ивановне часто приходилось ходить пешком из Павловска в Ленинград, возвращалась обычно с мешком хлеба: отоваривала карточки своих рабочих. Однажды, выбившись из сил, чуть не замерзла в Колпине. Спасибо, проходила мимо женщина...

Истощенная блокадой, девять лет работала без отпуска, пока старая обострившаяся болезнь — костный туберкулез — не коснулась глаз, пока совсем не перестала видеть.

На «отдыхе после боя» Анна Ивановна писала одному своему коллеге и другу: «Не знаю, врачи или упрямство духа моего, но зрение мне вернули. Правда, лимит на чтение и писание был ничтожен (5 страниц в день!). Конечно, я израсходовала его в первый же месяц на целый год вперед, и это опять начало сказываться на глазах. Третий месяц я в санатории... Вынужденная отдыхать, я впервые за последние долгие годы получаю возможность многое осмыслить на покое. В нашей работе, по-моему, требуется некоторая «безотчетность», точнее, отсутствие излишней рассудочности, которая засушивает и искусство и наше дело!»...

Одна директорского кабинета выходят на Парадный плац. И Анна Ивановна видит нескончаемую очередь во дворец. Весной, летом, осенью... В 1957 году открылись первые залы и среди них — Кавалерский, где заняли свои места спасенные античные уникалы. Весной 1970 года посетители смогли увидеть весь дворец. Говорила, как тревожит и радует этот невероятный нынешний музейный бум. Часто размышляет, кто они, эти люди, приезжающие в Павловск со всего Советского Союза, из всех уголков мира? Ценители, знатоки искусства и те, у которых, может быть, нет специальных знаний, для которых музей — просто праздник... Неважно, кто в этой очереди. Важно другое: помочь каждому увидеть красоту, чтобы для каждого этот день не остался бесследным.

В январе в нашей стране проводится Всесоюзная перепись населения.

Заместитель начальника программно-методического отдела Управления Всесоюзной переписи населения ЦСУ СССР Таисия Серафимовна ЛАБУТОВА рассказывает о том, каковы цели переписи.

— Шестой раз за годы Советской власти проводится Всесоюзная перепись населения. Ее цель — выявить как количественные, так и качественные характеристики состояния нашего общества. Она даст возможность получить точные данные о численности, размещении и составе населения, о количестве жителей по возрасту, полу, национальности и родному языку, уровню образования, по роду занятий и так далее. На основании этих данных мы можем судить, в частности, и о наличии трудовых ресурсов в стране и о том, как они распределяются по отдельным территориям, как растет уровень образования, каково семейное положение граждан, структура семей и еще очень многое.

Данные эти необходимы для перспективного экономического и социального планирования. Решено, например, строить новое промышленное предприятие — важно знать, какую часть его будущих рабочих сможет обеспечить местное население, как много среди них тех или иных специалистов, мужчин и женщин, семейных и еще не женатых, незамужних. И соответственно — сколько нужно будет привлечь людей из других мест, а значит, запланировать строительство жилья, предприятий бытового и коммунального обслуживания, школ, медицинских учреждений. Или: намечается строительство новых школ, выпуск учебников, подготовка педагогических кадров. Как тут обойтись без сведений о том, сколько детей в стране, какого возраста, где они живут? Даже в таком, например, деле, как выпуск книг, газет и журналов на языках народов СССР, необходимы точные статистические данные: для скольких граждан является «родным» тот или иной язык и сколько им владеют в качестве «второго» языка.

Перепись — это не только статистика. Сравнение с показателями предыдущих переписей позволяет проследить тенденции развития общества. В зеркале цифр отражается процесс превращения нашего государства в могучую индустриальную державу. Отчетливо видны изменения в социальной структуре общества,

в характере труда. Вот лишь один пример: численность трактористов и комбайнеров между второй и пятой переписью (1926 и 1970 годы) возросла в 806 раз! Четко прослеживается влияние научно-технической революции: сокращается количество людей, занятых малоквалифицированным трудом, зато растет число рабочих, занятых трудом механизированным, имеющих высокую квалификацию. Так, между четвертой и пятой переписью на 82 процента сократилось в строительстве число землекопов, а экскаваторщиков стало на 86 процентов больше.

А вот как выглядит в «цифровом зеркале» женщина. По данным последней дореволюционной переписи 1897 года, почти 84 процента женского населения в возрасте 9—49 лет были неграмотны. В 1977 году 78,1 процента женщин, занятых в народном хозяйстве, у нас имели высшее и среднее (неполное и полное) образование. Женщины составляют более половины работающих. Их абсолютное большинство на предприятиях легкой и пищевой промышленности, в здравоохранении, просвещении, сфере культуры, в торговле. Куда дальше ведет эта тенденция, покажет перепись, которую мы сейчас проводим.

Кстати, один из методов переписи — выборочный опрос населения. Из 16 вопросов программы на 11 ответы будут получены от всего населения (сплошная перепись), а на 5 — лишь от четвертой части граждан (выборочная перепись). Последний, 16-й вопрос выборочной переписи адресован только женщинам: им надо ответить, сколько детей они родили. Он включен в программу впервые. Данные нужны, в частности, для более точных перспективных расчетов, связанных с рождаемостью.

Надо сказать, что при составлении программ переписи учитывались предыдущий опыт, а также приняты во внимание рекомендации постоянной комиссии СЭВ по статистике, комиссии по статистике и народонаселению ООН. Проведена огромная работа по подготовке людей, которые будут заняты этим важным государственным делом.

Те, кто побывал на Кубе, говорят, что это самая прекрасная земля, которую когда-либо видели глаза человека. Но не красотам природы обязана она тем, что стала легендой нашего времени. Высокий пафос революции воплотила в своей судьбе социалистическая Куба.

Первой на латиноамериканском континенте она бросила

вызов владычеству империализма, освободилась от проамериканской диктатуры. По соседству — всего в 90 километрах от США — под постоянным экономическим, политическим, психологическим давлением — выстояла Куба. Ее пытались «бесшумно» удушить экономическими блокадами. На ее землю засылали банды

наемников — «гусанос», на американские деньги подготовленных и вооруженных. Кубинцы никогда не забудут тревожных и огненных дней Плайя-Хирон. Не было легких дорог у кубинской революции. Народ Кубы все 20 лет своей новейшей истории работает и борется, держа в одной руке мачете, в другой — автомат.

И в эти двадцать лет — срок в истории очень небольшой — народ сумел осуществить глубокие социально-экономические преобразования, сделать свою страну светочем социализма для всего континента. «Островом траура» называли Кубу времен диктатуры Батисты. «Островом Свободы» зовут сегодня.

Путь свободы

Каждый, кто ступал на берег прекрасного острова, открывает и любит «свою Кубу». «Моя» Куба началась минувшим летом. «Моя» Куба — это сто дней сафры...

Тропические ливни нарушили тогда привычный метеорологический «график». Они хлынули раньше времени. В самый разгар уборки сахарного тростника. Тяжелые, косые струи воды хлестали по плантациям, словно бичами, валяли застоявшийся тростник. Земля превратилась в болото. Замерла — бессильная — техника. Остановились сахарные заводы. Весь огромный, отлаженный механизм, связанный с уборкой, транспортировкой и переработкой сахарного тростника, оказался парализованным. Под угрозой были крупные экспортные обязательства республики.

И вот в те трудные дни Коммунистическая партия Кубы обратилась за помощью к народу. И тысячи добровольцев пошли на сафру. Одна из бригад выдвинула лозунг: «Ударно работать на уборке сто дней».

Многие тысячи кубинцев стали в эти дни мачетерос. Под стегающими струями дождя, по колено в жидкой грязи они рубили тугие сочные стебли, укладывали на тележки, буквально на себе их вывозили. Тростник с нетерпением ждали на центрах — сахарных заводах.

В эту сафру более полутора тысяч бригад — в каждой до пятидесяти человек — стали «миллионерами»: срубили за сезон более миллиона арбов¹ тростника. А прославленная на всю Кубу бригада «Тупак-Амаду» завоевала звание «миллионера» в шестой раз.

Двадцать лет новой истории Кубы сотканы из таких побед, из ежедневных трудовых подвигов. Результат очевиден: я видел новые города и поселки, опоры линий электропередач и плотины, воздвигнутые за эти годы. Еще недавно отсталая экономически, бесправная политически страна резко вырвалась вперед. Сегодня вся Куба — стройка.

Возьмите карту или мысленно представьте этот остров, змейкой изогнувшийся «на стыке» Мексиканского залива, Карибского моря и Атлантического океана. Почти вдоль всего острова — от Гаваны до Сантьяго — должна пройти Главная железная дорога, которую сегодня зовут «кубинским БАМом». До революции в стране не было значительных железнодорожных путей. Длина будущей магистрали — 900 километров. В 1980 году она будет завершена, что позволит вдвое увеличить объем перевозок в стране, связать энергетически развитой север и богатый природными ресурсами юг.

Там, среди строителей, я почувствовал хорошо знакомую мне атмосферу — словно попал на комсомольскую стройку в Сибирь или к целинникам. Тысячи молодых людей добровольно приехали сюда, живут в оранжевых брезентовых палатках и работают, забывая о покое и отдыхе. Только у нас в Сибири стальные конструкции трескаются на морозе, а здесь — плавятся от жары. Непроходимые болота, москиты. Но, говорят, не было случая, чтобы кто-то из добровольцев испугался трудностей, уехал отсюда. Алеют под ярким солнцем плакаты со словом «emulation» — «соревнование». Состязаются в труде не только бригады — идет социалистическое соревнование с нашими бамовцами. Победители с обеих сторон были этим летом делегатами Всемирного фестивалю молодежи и студентов в Гаване.

Недавно я прочел в кубинской газете «Гранма»: «При разработке проектов реконструкции Главной железной дороги Советский Союз оказал нам чрезвычайную помощь». Да, наша страна, другие страны социалистического содружества бескорыстно, по-братски помогают Кубе, и трудно даже перечислить все грани этого сотрудничества.

¹ арбоа — 11,5 кг

Глянем опять на карту. У «истоков» кубинского БАМа, в сорока километрах от Гаваны на северо-запад лежит городок Мариель. С шоссе он виден в ажурном переплетении металлических конструкций, фабричных труб. Живут в Мариеле всего 30 тысяч человек. Но город этот играет в жизни страны большую роль — действуют цементный завод, рыболовецкий порт, фабрики по переработке сельскохозяйственного сырья. Здесь с помощью СССР построена первая в стране тепловая электростанция «Максимо Гомес». Пуск ее стал стартом стремительного взлета кубинской экономики, которой еще десять лет назад западная пресса предрекала полнейшую несостоятельность.

На Кубе нет значительных нефтяных, газовых или угольных месторождений, нет полноводных рек, пригодных для строительства гидроэлектростанций. Нефть везут из Советского Союза в танкерах. Трансатлантическая линия действует непрерывно. Черное золото преобразуется в электричество.

Перед революцией мощность всех кубинских электростанций не достигала 400 тысяч киловатт. Сейчас эта цифра возросла в пять раз. Начались подготовительные работы по сооружению первой на острове атомной электростанции — тоже с помощью нашей страны. Ее первый энергоблок добавит Кубе 440 тысяч киловатт.

Прежде всю кубинскую энергетику держали в своих руках американские бизнесмены. Сразу после революции они пытались задушить молодую республику, посадив ее на энергетический «голодный паек». Эти расчеты не оправдались. «Советские товарищи, — сказал, выступая в Мариеле на митинге Фидель Кастро, — с самого начала разъяснили нам первостепенную важность этой отрасли народного хозяйства для социально-экономического развития страны и оказали необходимую всестороннюю поддержку».

Теперь перенесемся на юг страны, в тот район, куда через два года дотянется Главная железнодорожная магистраль. В Никаро и Моа, лежащих у подножия Сьерра-дель-Кристал и Кучильяс-де-Моа, идет реконструкция построенных еще в сороковые годы никелевых заводов. Их основные мощности вступят в строй примерно через год. Страны социализма помогают Кубе развивать одну из ее ведущих промышленных отраслей — добычу и переработку никеля. Советские специалисты — от проектировщиков до сварщиков — не только трудятся на стройках, но и передают свой опыт, помогают кубинцам готовить национальные кадры.

Дружба со странами-сестрами позволила Кубе вынести империалистическую блокаду, которая еще не снята, но сейчас напоминает плохое решето. Куба выходит из навязанной ей изоляции. С ней поддерживают нормальные отношения большинство стран Латинской Америки. Для миллионов латиноамериканцев остров стал образцом революционной решимости и мужества, живым доказательством того, что народ даже небольшой страны, ведущей борьбу за свое освобождение от империалистической эксплуатации и опирающейся на поддержку мировых революционных сил, способен в единоборстве с могущественным противником одержать победу. Перестают игнорировать Кубу и капиталистические страны Европы и Азии — республика доказала свою надежность и обязательность как торговый и экономический партнер. На улицах Гаваны бросается в глаза обилие новых английских автобусов «Лейланд», японских и аргентинских машин. Гавана расширяет внешнюю торговлю вопреки препятствиям, которые чинят США. Быстро растут новые отели, намечено расширить столичный аэропорт, чтобы принимать большие реактивные самолеты — в прошлом году Кубу посетило 85 тысяч туристов из разных стран мира.



Л. И. Брежнев и Ф. Кастро осматривают изделия юных техников.



Сафра в разгаре...

Фото ТАСС



Детский сад в рабочем районе Гаваны носит имя Ленина.

Эта цифра будет расти. Внешние связи расширяются. Не так давно Куба вступила в Латиноамериканскую экономическую систему, куда входят практически все страны региона и куда волею большинства не приняты Соединенные Штаты.

Крайне трудно заподозрить буржуазную печать капиталистических стран в симпатиях к кубинской революции. Все двадцать лет эта пресса клеветала на остров Свободы и не только не желала замечать успехов и достижений, но и участвовала в кампании травли, развязанной Вашингтоном вскоре после победы кубинской революции. Но вот газета английских бизнесменов «Файнэншл таймс» пишет: «Несмотря на то, что американский экономический бойкот все еще остается в силе, жизнь кубинцев постоянно улучшается». Таких признаний печать капиталистических стран делает все больше.

Два года назад на Кубе состоялись свободные выборы. Были

избраны парламент, муниципальные и провинциальные советы, а также городской совет Гаваны. Парламент принял новую конституцию, одобренную в ходе общенационального референдума. Закрепленные в ней права и свободы кубинцев выбили почву из-под ног западной пропаганды, которая бездоказательно твердила, будто на острове подавляются права человека. Кубинское народовластие показывает Латинской Америке, что бросивший вызов империализму народ под руководством революционной партии может добиться подлинно демократических прав и свобод и взять управление страной в свои руки.

«Кубинская революция — это торжество жизни», — сказала в одном из своих выступлений Вильма Эспин, председатель Федерации кубинских женщин. Это вдвойне справедливо, когда речь заходит о судьбах женщин. Кубинки с первых дней революции связали с ней свою судьбу. Мужество, сознательность и решимость женщин крепили, когда они заменяли мужей и братьев на фабриках и в сельском хозяйстве, лечили раненых и дежурили в милиции, когда учились грамоте и овладевали профессиями. До революции женщина была только прислугой, домашней хозяйкой или эффектной игрушкой. Теперь же около ста тысяч кубинок ежегодно приходят на производство. Домашние заботы их облегчили около 500 детских учреждений, школьные и рабочие столовые. И это лишь одна из граней социальных преобразований. Сегодня трудно поверить, что до 1969 года половина жителей Кубы не умела расписаться; ныне даже в деревушках, затерявшихся на крайнем юго-западе или в горах Сьерра-Маэстры, не встретишь неграмотного. До революции на всем острове не было ни одной поликлиники: частные врачи за большие деньги лечили состоятельных людей. Сейчас в стране 350 поликлиник, более 250 крупных больниц. За годы народной власти подготовлено 13 тысяч врачей, и лечат они бесплатно. Ушли в прошлое такие болезни, как туберкулез, полиомиелит, столбняк, веками, как проклятие, тяготевшие над кубинцами. Да, «торжество жизни» — в каждом преобразовании, в каждой судьбе.

...Мы подплывали к берегам Кубы на рассвете. Остров предстал перед нами, окутанный прозрачной теплой дымкой. Ее постепенно рассеивало восходящее солнце. Ослепительно вспыхнули белые прямоугольники небоскребов. Слово прямо из вод Флоридского залива поднималась Гавана.

К нашему лайнеру ринулся лоцманский катер, чтобы отшвартовать нас в гаванский порт. На борт корабля поднялась смуглая, белозубая, уверенная в себе женщина-лоцман.

— Орхидея Перес! — представилась она. Рукопожатие ее было крепким, улыбка — солнечной.

Судьба этой женщины — обычная и необычная — воплотила самый дух кубинской революции. Впрочем, необыкновенного в Орхидею только то, что она единственная на Кубе женщина-лоцман. Жизненный путь ее тот же, что у десятков тысяч кубинок. Безрадостное, полуголодное детство, замужество в пятнадцать лет — так повелось в многодетных семьях, где еле-еле сводили концы с концами и радовались случаю избавиться от лишнего рта.

Как тысячи кубинок, после революции Орхидея с головой ушла в политическую работу: участвовала в создании женских комитетов, отрядов народной милиции, училась грамоте. А потом сама учила тех, кто еще не умел ни читать, ни писать. Ей поручили вести «ликбез» у рыбаков. И вот однажды «ученики» взяли ее в море. Орхидея говорит, что никогда не забудет тот ослепительный яркий день, когда парус летел над волнами, солнечные блики плясали на морской ряби, над головой кружили чайки... Ей вдруг открылось то, что круто изменило судьбу: она не может жить без моря.

Путь Орхидеи в море был отнюдь не простым. Слишком крепкой оказалась власть старого поверья, будто женщина на судне приносит несчастье. Ей дали имя нежного и хрупкого цветка — Орхидея. Но она проявила немало упорства, прежде чем окончила с отличием мореходное училище и поднялась на борт первого в ее жизни судна. С тех пор она побывала во многих портах Европы, Азии и Америки. Затем поступила на курсы лоцманов.

Орхидею на Кубе знают все. Конечно, она единственная. Но, думается, согласится каждый: ее судьба неразрывно связана с новым мировоззрением и мироощущением людей, с новым отношением к женщине.

Сегодня, отмечая двадцатилетие освобождения от тирании, кубинцы называют имена своих героев — Фиделя Кастро, Рауля Кастро, Эрнесто Че Гевары, Камило Сьенфуэгоса, Франка Паиса и многих других. Путь к победе пролегал через воды Мексиканского залива, по крутым тропам Сьерра-Маэстры и Сьерра-дель-Эскамбрая, через раскаленные равнины и топкие болота. Он проходил через камеры пыток и нечеловеческие страдания. Немало лучших сынов Кубы, ставших на путь революции, так и не смогли разделить с товарищами радость победы. Но жертвы не были напрасны: под руководством Коммунистической партии Кубы претворяются в жизнь самые смелые, самые дерзкие замыслы борцов за человеческое счастье.

В. ЛАПСКИЙ

Поговорим о наших детях

Мир увлечений детей, наше взрослое к нему отношение... Сколько здесь поводов для родительских раздумий, сомнений. Тем ли увлечен ребенок? На пользу ли ему дело, которым он готов заниматься с утра и до ночи? Об этом наш сегодняшний разговор.

УЛИТКИ СЫНУ

Высокая, молоденькая женщина с тонким, немного усталым лицом сидела в автобусе возле окна, бережно держа в руках стеклянную баночку, в которой шевелились розовые улитки. Женщина, казалось, боялась, что они вылезут из воды, и все время поправляла крышку.

— Простите,—вдруг спросила ее соседка,—зачем вам эти улитки?

Женщина, как бы извиняясь и вместе с тем охотно, сказала:

— Видите ли, у меня сын, ему восемь лет, он увлекается улитками. В доме три аквариума и все с улитками, причем с разными. А эти вот я сегодня ему достала. Говорят, очень редкие.

— А вам-то они тоже нравятся? — иронически спросила соседка.

— Да не то чтобы нравятся. Я, знаете ли, их даже немного побаиваюсь. Но сын... Он прочел где-то о них и теперь разводит. Говорит, что улитка—это удивительное создание природы. И всем дарит, кто захочет.

— Так, так,—сказала соседка,—он еще про какую-нибудь дрянь прочтет, а вы и ее в комнату. Воображаю, что у вас дома творится.

— Нет, зачем же обязательно дрянь?—смущаясь напора сосед-

ки, ответила женщина.—Эти улитки в водоемах и аквариумах вроде санитаров, как муравьи в лесу. А если ему и еще что-то понравится... Пусть себе. Может быть, это его призвание...

— Ну уж нет,—сказала решительно соседка,—со мной такой номер не пройдет. Я сразу своему сыну так и сказала: «Нравятся тебе железки—занимайся с ними где угодно, а дом тебе не сарай...»

Мне запомнился этот разговор. В противоположных позициях двух женщин выразилось разное отношение к увлечению ребенка, к его личности, к развитию его способностей.

Случается, что склонности детей обнаруживаются очень рано. Многие великие музыканты проявляли интерес к музыке в самом раннем возрасте. И тогда родителям оставалось лишь создавать благоприятные условия для развития их способностей, всячески помогать, поддерживать их увлечение.

Но чаще бывает, что ребенок открывает себя путем многочисленных проб, неизбежных ошибок. Некоторые родители склонны видеть в смене его увлечений лишь разбросанность, неустойчивость внимания: сегодня он дрожит над марками, завтра вдруг

остыл, занялся моделированием, а еще, чего доброго, станет улитку таскать в дом... Но чаще это не разбросанность, а проба сил, проба себя, поиск своего будущего. Да, увлечение—это своеобразный поиск, с помощью которого ребенок познает мир и в этом мире отыскивает место для себя: кем он станет в нем? Ведь то, что мы любим, мы и знаем лучше, а если пока не знаем, то стремимся узнать. Один товарищ моего сына к седьмому классу прекрасно знал карту звездного неба, мог объяснить, когда и где видна та или иная планета.

И этот незнакомый мне мальчик, который увлекался улитками... Повезло же ему с мамой, думал я, глядя, как бережно держит она банку, и слушая ее терпеливые ответы бесцеремонной соседке.

Будет ли ее сын биологом? Как знать? Может, и нет. Возможно, завтра он займется «железками», или примется за химические опыты, или попросит купить ему гитару. Что ж, мама, наверное, поможет ему и в этом. А медленные улитки все же оставят след в его развитии.

Неважно, что в будущем ребенок не станет, скажем, биологом или строителем, астрономом или художником, но полнота воспри-

ятия мира делает его более глубоким человеком, сильнее чувствующим, поможет жить интереснее.

Забываясь о развитии своего ребенка, важно не подавлять его волю и не навязывать слишком активно свои интересы, исходя из того, что любишь сам. Так ведь можно вообще притупить природную любознательность растущего человека, как ни велика, как ни активна она поначалу.

Маленькие наши «почемучки» стучатся к нам, взрослым, задавая свои сто тысяч «почему» и «отчего». И грустно становится, когда слышишь, как родители отмахиваются от этих вопросов: «Ты еще мал», «Вырастешь—узнаешь». На всякий вопрос ребенка нужно найти ответ, сообразный с его возрастом, если, конечно, взрослым хочется помочь малышу в его стремлении мыслить, активно общаться с миром, окружающим его.

Как хорошо сказал об этом Герцен в письме к своим детям: «Мне хотелось бы не столько сообщить вам сведения, дать ответы на ваши вопросы, как научить вас спрашивать».

В. МИТРОФАНОВ

г. Бугуруслан,
Оренбургская обл.

УСТРОИМ ПРАЗДНИК

Как-то в местной газете мне довелось прочитать размышления одной матери о детских семейных праздниках. Женщина сетовала, что во многих домах перестали их устраивать. Причины

разные: хлопотно, ребята обстановку могут попортить. И если отмечают день рождения ребенка, то чаще приглашают взрослых.

А дети или скучают за одним

РАВНОПРАВИЕ НА БУМАГЕ

АВСТРИЯ. Союз демократических женщин Австрии направил в адрес канцлера страны Б. Крайского письмо, в котором выдвинуты конкретные требования об улучшении положения австрийских работниц.

В Австрии за равный с мужчинами труд женщины получают заработную плату на 30 процентов меньше. Далеко не все могут окончить школу, а специальное среднее или высшее образование для большинства женщин недоступно вообще.

Союз демократических женщин требует, чтобы правительство приняло безотлагательные меры для улучшения положения австрийских тружениц. Необходимо, подчеркивается в письме, осуществить реформу системы профессионального обучения, чтобы обеспечить всем гражданам равные права в получении образования. Нужно защитить трудящихся женщин от произвола предпринимателей и прекратить безосновательные увольнения их с работы. Должен быть снижен пенсионный возраст, а право на труд гарантировано законом. Расширение в стране сети дошкольных учреждений также могло бы в значительной степени улучшить положение работающих женщин.

Австрийские женщины требуют от правительства выступить против ре-

шения президента США начать производство компонентов нейтронного оружия, немедленно запретить пропаганду войны в школах и использовать для этой цели средств массовой информации.

США



«Ратифицировать закон о равноправии женщин!»—требуют участники массовой демонстрации в городе Ситтле (США, штат Вашингтон).

Фото ТАСС

ЯПОНИЯ. Дискриминация женщин продолжает оставаться распространенным явлением в «стране восходящего солнца». Вот данные одного из последних исследований. В 14600 компаниях женщин вынуждают уходить с работы задолго до пенсионного возраста. Многие фирмы выбрасывают женщин на улицу сразу после того,

как они выходят замуж, или после рождения ребенка. Японским женщинам запрещают работать кондукторами в автобусах по исполнению 28 лет. А между тем еще 12 лет назад суд признал это ограничение незаконным и противоречащим конституции Японии! Но закон отступает там, где правит капитал.

Факты дискриминации японских женщин приводятся в так называемой «Белой книге о трудящихся женщинах». В частности, в ней записано, что средняя заработная плата японок составляет лишь 55,8 процента заработка мужчин.

Японские труженицы все решительнее заявляют о своем несогласии с такими порядками.

ФРАНЦИЯ. «Если вам по почте придет голубой конверт, считайте, что вам крупно не повезло»,—говорят сегодня во Франции. Дело в том, что в конвертах голубого цвета французам обычно рассылают уведомления об увольнении.

...Анн Мюре проработала на текстильной фабрике в городе Флере 12 лет. Вставала в три часа утра. В пять уже была у станка. Изюм всех сил старалась поспеть за темпом машин. Но, несмотря на старание, получила по почте голубой конверт.

На текстильной фабрике группы «Буссак» в Муайенметье (департамент Вогезы) немолодая работница упала в обморок, когда начальник



Женщины Франции не хотят мириться с произволом предпринимателей. Труженицы заводов Жакара (город Макон) вышли на демонстрацию протеста против увольнения 279 их товарищей.

Фото из газеты «Юманите»

столом со взрослыми, или в соседней комнате время проводят, а то и на улице.

И захотелось мне поделиться своим опытом. У меня двое внуков. Лет с трех-четырёх, как появились у ребят друзья, их праздники всегда по-настоящему детские, со своими гостями. Приходит обычно от пяти до десяти ребятшек. Мы, взрослые, готовим праздник без предварительных кухонных «страданий»: бутерброды, пирожки прямо из духовки, фруктовые коктейли или лимонад.

Перед тем, как сесть за стол, ребята вытягивают карточку с рисунком. Такой же рисунок у столового прибора.

Дело не в обилии яств. И обидно было, когда мама одной девочки, узнав, как мы угощали ребят, поморщилась: «Ничего особенного, стоило из-за этого звать гостей».

Главное в этом празднике, конечно, не застолье, а продуманное веселье. Все должно участвовать в играх. Сейчас моя внучка подросла и сама составляет программу вечера. В ходу шарады в лицах, живые картинки с отгадыванием, из какого произведения разыгран сценка. Например, «Стрекоза и муравей», «Квартет». Внучка собирает описания разных игр, загадки, шарады. У нее уже целый альбом с вырезками из газет, журналов.

Как-то выдался теплый апрель. Решили провести праздник в степи. Там характер игр был другой: бегали, прыгали, соревновались. Взяли с собой, конечно, и бутерброды и пирожки.

Такие праздники надолго остаются в памяти у детей.

Е. М.

г. Севастополь.

ПАМЯТНИК ЛЮБВИ И ДОЛГА

Здесь все задумано так, чтоб больница была не похожа на больницу.

Малыш нездоров, а тут еще незнакомый дом, чужие люди в белых халатах, которые — он знает по опыту — могут причинить боль прививками и уколами. Но в этой больнице все иначе: ребенка встречают нарядные женщины в розовых, голубых, желтых халатиках и такого же цвета шапочках. Они приведут малыша в комнату, полную веселых игрушек, и вместе с ним заведут машинку, поиграют со смешным крокодилом. Вокруг все дышит доброжелательством. И через несколько минут ребенок с полным доверием протягивает ручонку милой тете, похожей на волшебницу, и охотно идет в соседнюю комнату на прием к доктору.

Так достигается адаптация. Освоившийся малыш и во врачебном кабинете чувствует себя раскованно, не испытывает страха. И так здесь все — от большого до самой малой детали — проникнуто нежной и умной заботой о маленьком пациенте.

Есть у этого медицинского учреждения символ, известный теперь на всей планете: сердце, защищенное от травм почти сомкнутым кольцом.

На окраине Варшавы, возле невысокого соснового леса, вырос прекрасный городок — Центр здоровья ребенка — современное педиатрическое учреждение и вместе с тем величественный памятник детям, борющимся, страдавшим и погибшим в годы второй мировой войны в оккупированных фашистскими захватчиками странах Европы.

13 миллионов мальчиков и девочек — больше, чем все население таких, например, стран, как Норвегия и Швеция, вместе взяты, — убиты, сожжены гитлеровскими карателями, замучены в концлагерях, погибли под разрывами бомб, умерли от голода или, лишенные родителей и крова, стигнули на дорогах войны. Среди погибших 2 миллиона польских детей. Общественность Польской Народной Республики решила воздвигнуть им такой памятник, который служил бы детям, живущим сегодня, детям, родившимся после войны.

И вот он построен. Целый горо-

док, состоящий из центрального пятнадцатизэтажного здания и ряда параллельных четырехэтажных домов с внутренними двориками в каждом, соединенных между собой галереями. В высотном здании больница на 450 коек, из которых 150 операционных. В течение года в больнице будет оказана помощь 7 тысячам детей. И еще 60—70 тысяч получат консультацию и лечение в многоотраслевой поликлинике, расположенной в четырехэтажных зданиях. Здесь же диагностический центр, лаборатории, административные и хозяйственные службы.

Это уникальное медицинское учреждение построено и оборудовано на средства, собранные общественностью Польши и многих других стран. Начало было положено 1 июня 1973 года, в Международный день защиты детей, когда польская общественность обратилась с призывом собрать средства на сооружение памятника — Центра здоровья ребенка. «Среди нас нет миллионов маленьких людей, которых гитлеровцы лишили жизни. Мы, оставшиеся в живых, свято храним память о них, это наш моральный долг. Центр здоровья ребенка, созданный общими силами польского народа и людей доброй воли во всем мире, — частица оплаты этого огромного морального долга» — так говорилось в обращении, получившем горячий и широкий отклик.

От рабочих коллективов поступали средства, заработанные на субботниках, студенты вносили деньги, полученные в трудовые семестры; женские организации устраивали лотереи рукоделей, шили белье, собирали деньги, драгоценности. Тысячи добровольцев в свободное от работы время помогали строителям центра. Средства шли из других стран, прежде всего социалистических. Советский Союз передал Центру здоровья ребенка современное медицинское оборудование, а ГДР — медицинскую аппаратуру высокой сложности. Поступали средства из различных стран Европы, как от общественных организаций, так и от отдельных лиц.

Директор Центра здоровья ребенка доктор медицинских наук Мария Гансеревич рассказала,

что и поликлиника и больница профилированы на болезни, пока еще трудно поддающиеся лечению и даже диагностике, — различные врожденные пороки, болезни сердца, центральной нервной системы, урологические, эндокринные, онкологические заболевания.

Центр установил контакты со многими научными учреждениями различных стран мира. Последние достижения науки и медицинской техники стремятся учесть и применить в своей практике медики Центра здоровья ребенка. Это учреждение задумано как научная и лечебная педиатрическая база для всей страны. Сюда будут приезжать врачи для пополнения знаний, прохождения семинаров и практикумов.

Рядом с лечебным городком строится гостиница для приезжих. Из любого уголка страны по направлению местных медицинских работников будут приезжать и останавливаться в этой гостинице матери с заболевшими детьми. И в том случае, когда не обойтись без операции, мать будет рядом, сможет навещать малыша в самое тяжелое для него время. Руководители Центра считают, что для выздоравливающего чрезвычайно важное значение имеет психологический климат, любовь и внимание окружающих.

Здесь же, в Центре, мать хорошо проинструктируют, чтобы она могла дома соблюдать необходимые для ребенка режим и уход.

Будет в этом Центре и школа: ведь некоторым детям придется подолгу лежать в больнице. Щадя душу детей, думая об оптимальных условиях их развития, медики решили распределить помещения больницы не по медицинским показаниям, а по возрасту детей, пусть они живут рядом с теми, кто учится с ними в одном классе.

Центр вступил в строй действующих медицинских учреждений в Международный год ребенка, когда внимание мировой общественности приковано к нуждам и бедам детей земли. Он уже стал символом торжества добра над злом, солидарности людей доброй воли. Напоминанием о пережитом, предупреждением на будущее.

В. ВАВИЛИНА

цеха назвал ее фамилию в списке 88 уволенных. Многие женщины не могли скрыть слез. Французская печать пишет, что с начала 70-х годов число рабочих мест в текстильной промышленности страны сократилось более чем на 100 тысяч.

Подготовил А. МОИСЕЕВ.

ИТАЛИЯ. У Марии Грациэллы Палавера радость: она получила повестку из городского муниципалитета — приглашение для трудоустройства. Найти работу в Милане трудно, в списке безработных среди молодежи значится более 8 тысяч человек, 55 процентов из них девушки, большинство — с высшим образованием. Мария Грациэлла закончила институт, получила диплом учителя, но, как и многие ее сверстницы, оказалась не у дел.

И вот наконец приглашение на работу. Но радость оказалась преждевременной: учительнице предложили место... мусорщица по уборке города в ночное время. Она допускала всякое, в том числе и работу уборщицы. Только не это. Однако выбора не было: в случае отказа она автоматически выбывала из очереди, и тогда снова ждуть...

А. ЛОБАШКОВ

НЕ ЧИСЛОМ, А УМЕНЬЕМ

Дедовск. Текстильщикам страны хорошо знаком этот подмосковный городок. Редкий день здесь не встречаются гости. Едут отовсюду, но интересует всех одно: каким путем Дедовская прядильно-ткацкая фабрика достигла наивысшей в отрасли производительности труда и вот уже 49 кварталов подряд удерживает первенство во Всесоюзном социалистическом соревновании текстильщиков.

За тринадцать последних лет выпуск продукции здесь почти удвоился, а численность работающих сократилась на 36 процентов.

Что же определяет успех дедовцев? Резкое ускорение технического прогресса — в этом объяснение столь высоким и стабильным показателям в труде.

...С удовольствием знакомит со своими «владениями» начальник сортировочно-трепального цеха Иван Иванович Леденев. Первичная обработка хлопка производится здесь. Иван Иванович хорошо помнит то время, когда этот участок был «узким» местом на фабрике. Пыль от угаров — отходов обработки сырья — стояла такая, что люди отказывались работать. Участок лихорадило, а это, в свою очередь, сказывалось на ритме всего предприятия.

Теперь тут установлено новое оборудование, которое позволяет очищать особо засоренный хлопок еще до того, как он поступит на технологическую линию. Участок вышел в число лучших на фабрике: здесь высокий уровень механизации, отличные кадры рабочих.

Идеальный порядок наведен и на участке разбраковки холстов. Холстами текстильщики называют рулоны хорошо очищенного хлопка. Вот такие холсты, каждый весом в 21 килограмм, работница подтаскивала к весам, взвешивала.

— Посмотрите, — говорит Иван Иванович, — как четко работает автомат. А ведь на других фабриках от него стремятся избавиться, сетуя: «Больно капризный». Конечно, — продолжает Иван Иванович, — эти машины требуют постоянного ухода и обслуживать их должны высококвалифицированные электрики. Но

зато какая громадная отдача! Доставку холста, его взвешивание и заправку в станок выполняет не человек, а машина.

Цеха связаны между собой, как звенья одной цепи: в соседнем чесальном цехе скорость машин увеличилась в три раза. Казалось бы, труд стал напряженнее, а текстильщицы довольны.

— Выручает пневмотранспорт — трубопроводы, отсасывающие пыль, — охотно рассказывает оператор чесальных машин Нина Матвеевна Поздняк. — Раньше как было: у каждой машины — заслонка, из-под которой время от времени мотыгой, как кочергой из печи, мы выгребали угары. К концу смены весь проход между станками завален. Можно ли было в таких условиях увеличить скорость машин в три раза? Конечно, нельзя. Ведь и угаров прибывало бы в три раза больше. А сейчас как? Кругом чистота.

За последние годы на фабрике установлено более тысячи новых станков и машин. Среди них и пневмомеханические прядильные машины, которые считаются особенно перспективными. Судите сами, обрывность нитей сократилась в три раза, а это, в свою очередь, повысило производительность труда. Работать стало легче, интереснее.

— Обратите внимание, — остановила нас прядильщица, ветеран фабрики Раиса Владимировна Филиппова, — бобины двигаются автоматически: каждый номер ровницы к своей машине. Как просторно стало в цехе!

Автоматическая доставка ровницы — детище фабричных конструкторов. Сейчас не приходится грузить ровницу на тележку, тележку закатывать в лифт, затем на нужном этаже выкатывать и разгружать. По вертикальному элеватору ровница сама попадает на любой этаж.

Дедовцы любят и умеют внедрять новое, недаром фабрика стала своего рода испытательным полигоном для машиностроительных заводов и ВНИИ отрасли. Конструкторы частенько бывают в Дедовске, чтобы помочь текстильщикам в освоении новых машин, услышать замечания и отзывы рабочих о той технике,

что уже опробована в цехах.

Всех, кто приезжает сюда, поражает высокая техническая информированность прядильщиц, операторов машин и ИТР. Университет технического прогресса, который работает на фабрике, уделяет много внимания новейшим разработкам в текстильном деле. Когда, например, на фабрике появилась первая пневмопрядильная машина, ее встретили как хорошую знакомую — знали по литературе, проспектам. Не потому ли на ее освоение ушло всего два месяца вместо положенных восемнадцати?

Сейчас дедовских текстильщиков увлекла интересная идея: а не попробовать ли изготовить ткань из армированных нитей, крепких, прочных, с примесью лавсана? Убеждены: за новинку ухватятся химки. Им очень нужна ткань повышенной прочности для изготовления фильтров.

— Восемьдесят метров так называемого бельтинга фильтровального мы уже выработали и отправили в Винницу на испытание, — говорит главный инженер фабрики, председатель НТО Вера Владимировна Петрухина. — В будущем мы думаем отказаться от привозных армированных нитей — постараемся изготовлять их сами. Правда, нам придется освоить принципиально новый способ прядения — роторный. Но это обстоятельство нас не пугает. Договор со Всесоюзным научно-исследовательским институтом хлопчатобумажной промышленности на разработку технологии изготовления нитей роторным способом прядения мы заключили. С нетерпением ждем первую роторную машину, которую обязался нам поставить завод «Таштекстильмаш».

Почему дедовцы так живо заинтересовались и новой тканью и новым способом прядения нитей? Дело в том, что новинка принесет большую выгоду стране; техническая ткань из армированных нитей в 2—3 раза прочнее ткани, изготовленной из хлопка. Большая польза будет и самой фабрике: ведь роторный способ прядения позволяет сократить две промежуточные операции. Экономический эффект от внедрения составит примерно 100 тысяч рублей в год.

И опять трудности и радости первопроходцев. Впереди новые горизонты. Напомним, что опыт этого предприятия по модернизации производства и его комплексной механизации и автоматизации одобрен Министерством легкой промышленности СССР.

Л. ЛЯНГЕ

г. Дедовск, Московской области.

Из новых книг



В. ТЕНДРЯКОВ

«В глубине дома номер шесть по улице Менделеева во втором часу ночи раздался выстрел. Дверь квартиры на пятом этаже распахнулась, из нее вырвалась растерзанная, простоволосая женщина с ружьем в руках, ринулась вниз по лестнице, кружа с этажа на этаж, задыхаясь в бормотании:

— Бож-ж мой!.. Бож-ж мой!.. Бож-ж-ж...»

Случилось непоправимое: ее сын Коля, школьник-девятниклассник, убил пьяницу-отца... Так остро и драматично начинается новая повесть известного писателя Владимира Тендрякова «Расплата», отрывок из которой мы публикуем.

Это страшная книга об ответственности, об ответственности всех, кто рядом, за жизнь, за судьбу подрастающего человека. И еще о том, как неминуема и жестока расплата для тех, кто не борется со злом, а пытается прятать голову под крыло...

Писателя Владимира Тендрякова представлять, наверное, не надо. Все знают его романы и повести: «За бегущим днем», «Свидание с Нефертити», «Чудотворная», «Не ко двору», «Весенние перевертыши», «Ночь после выпуска», «Три мешка сорной пшеницы», «Тугой узел», «Кончина», «Поденка — век короткий», «Находка», «Затмение»...

Полностью «Расплата» будет опубликована в журнале «Новый мир».

Расплата

Следователя угрозыска Сулимова неприятно поразил ее наряд — дорогое неуклюжее пальто и претенциозные вишенки на берете, но усохшее, изможденное лицо, стянутое мелкими, тусклыми морщинками, запавшие, воспаленные глаза с истощенным мерцанием и просящее, беззащитное выражение сразу заставили поверить: замученная, искренняя, ни капли наигрыша.

Корякина Анна Васильевна, 1937 года рождения, домохозяйка... Ей всего тридцать семь лет, но глядится уже старухой.

— Собиралась соврать вам... — Ловящий с мольбой взгляд, голос виноватый, срывающийся, пальцы нервно теряют пуговицы. — Спешила к вам и думала: скажу, что я... я, а не Колька, из ружья-то... Да ведь все равно же не поверите. Не научилась врать, хотелось бы — ох, хотелось! — да не смогу... Может, по-

койный Рафаил еще и меня виноватее, но о нем-то чего теперь толковать... Ну, а последнего—я! Я к этой беде привела, не сын!

— Расскажите, как было.

— Как?...—Она вся сжалась в просторном пальто, по сморщенному лицу пробежала судорога.—Гос-по-ди! Просто ли рассказали... Ведь это давно у нас началось, еще до Коленькиного рождения, можно сказать, сразу после свадьбы. Первый раз он побил меня на другой же день, как расписались.

— И после шли постоянные пьяные побои?

— Может, и случался когда передых, но потом-то он всегда добирал свое.

— И в этот раз он ввалился пьяным... В каком часу?

— Поздно. Поди, в час, а то и в начале второго... Но не спали. Где там уснуть, когда шаги выслушиваешь... Ох-ох, всю-то жизнь я вечерами слушала да обмирала! Не любя женился, ненавидя жил...

— Да как же так не любя и поженились?

— Сама все время гадала, как это случилось. Он по Милке Краснухиной с ума сходил, а та от себя его оттолкнула да в мою сторону указала—вот, мол, кто тебе пара. Я, дура, согласилась. Молода была, семнадцать только исполнилось. И одна как перст, даже в деревне родных не осталось... Первая моя дурость, да если б последняя... Все на моей глупости и замешалось.

— Он что—по этой Краснухиной тосковал?

— Прежде, может, и тосковал, да за двадцать-то лет прошло. Людмила в ту пору замуж вышла, из Краснухиной Пуховой стала. Не-ет, просто ему втемяшилось—не любя, а он такой—кого не взлюбит, жизни не даст. Другое-то от него посторониться могут, а то и постоять за себя. Я всегда у него под рукой, и характера у меня никакого—вот и вытворял. Я всяко пыталась—ублажала, сапоги с пьяного стаскивала. Только от покорности моей он еще пуще лютовал. Бесила покорность. А коли возражу, ну тогда и совсем: «Ты, тварь, дышать не смей, не только голос подымать!» Тварь—это еще ласково...

— Н-да, рисуночек.

— А в ту ночь он стол толкнул, на нем ваза стояла... Хорошая ваза, сам покупал. Не думайте, что он недомовит был. Даже пьяный о доме вспоминал, если, конечно, не шибко пьян, что-то купит, принесет... Ну, а потом осатанеет—бьет. Да и то, пожалуй, с расчетом—тарелки смахнуть ничего не стоит, а вот телевизор ни разу не тронул...

— Так что с этой вазой?

— Столкнул он ее, а я ойкнула, не удержалась. «Ах, жаль тебе!» И набросился, а тут Колька... Колюха давно уже стал встречать промеж нами...

— Он страшал отца, что убьет?

— Анна не ответила, уставилась в пол, мертвенная бледность отчетливой означила морщинки на усохшем лице.

— Говорите все, как есть,—строго приказал Сулимов.

— Страшал.

— Вы этому верили?

— Да кто такому в полную-то силу поверит?

— Хорошо, продолжайте.

— И продолжать нечего. Колька кричит, он рычит, Кольку отталкивает, ко мне рвется. Ударил он меня, так что с ног... Пока очухалась, вдруг слышу... Вскочила я, смотрю: он валится, да плашмя на пол. А Колька в руках ружье держит, из стволов-то дым идет, и вонь от этого дыма по всей комнате. Лицо Коли, словно из мела, одни глазищи... Дальше уж не помню, как из рук его ружье вырвала. Опомнилась—бегу с этим ружьем по городу...

— Так в чем же вы тут себя считаете виновной?

— Все из-за меня. Не я б, ружье это никогда не выстрелило.

— Да разве вы толкали сына к ружью? Не хотели того, не выдумывайте!

— Хотела не хотела, а все делала, чтоб сын отца убил.

— Анна Корякина сказала это столь твердо, что даже на ее лице проступила ожесточенность.

— Все делали? Что именно?

— Ужас берет, когда теперь оглядываюсь... Не замечала прежде—была злодейкой, право. Да чего же добивалась я, дура тупоумная! Чтоб сын вместе со мной страдал! Стонала не переставая, слезы лила, из кожи лезла себя несчастной показать... И видела, видела—жалееет, весь исстрадался парень, неумогу ему, а мне все мало, мне от него большей жалости хочется, никак не уймусь, разжигая... Зачем, спросите? Оно понятно—зачем. После мордобоев да ругани изо дня-то в день кому не захочется утешиться. От чужих людей утешение дешево, стороннее оно, а вот от сына родного—вроде живой воды. Муж лютеет—сын весь исходит, а мне приятно, сладко так, не насытюсь, еще, еще!.. Даже, поверите ли, ждала—о-ох!—даже с нетерпением, чтоб Рафашка зверем ввалился да набросился. Он избьет, а сын покажется за мать родную... Радовалась тишком, что ненавидит Колька отца лютой ненавистью. Раз его ненавидит, значит, меня любит! Радо-ва-лась! Ну, не подлая ли?..

— Кто упрекнет вас за это?—выдавил из себя Сулимов.

— Кто-о?! Да вы! Да неужели понять не в силах, кто в смерти повинен? Неужели не видно, кто подстроил убийство? Что из того, что Колька ружье в руках держал,—всунула-то ему его я! Я его руками курок спустила! Я! Не смейте не верить! И думаете, не чуяла, что к дурному идет? Чуяла! Иной раз опомнюсь, и дух захватит, а отказаться уже не могла. Как Рафашка без водки, так и я без Колюхиных страданий—не жилища! Отравилась вконец, ими только и держалась. День пройдет спокойно, а мне уж и не по себе—умираю... О-о-о!—Анна застонала.—Тащила подлая, своими руками родного сына к гибели тащила! И по совести и по закону—кругом виновата!

— Ваш сын сказал, что вы боялись беды, разряжали ружье.

— Разряжала. Конечно, разряжала. Но думаете, из страха одного—неоправимое случится, не-ет, мне показать было нужно Коле, какая хорошая у него мать, даже извергу мужу зла не желаете, спасти, видите ли, хочет...

— Сулимов, наконец, не выдержал, вознегодовал:

— Да хватит вам на себя наговаривать! Нужно быть холодной сволочью, чтоб столь тонкий и осознанный расчет иметь—сделаю-де благородный жест, чтоб сын заметил и умилится. Не было того! Не уверяйте! Не могли вы быть такой расчетливо холодной. Для этого нужно сына или совсем не любить, или же любить так себе, много меньше, чем себя. А вы почему-то сейчас себя подсовываете вместо него! Так что не плетите мне хитрых басенок!

— Снова Анна залилась бледностью, снова на измученном лице проступила ожесточенность.

— Правду говорю, не плету!—Упрямая убежденность в ее голосе и никакого негодования.—Не признавала я. И расчета в мыслях тоже не было. Но нравилось, нравилось хорошей глядеться. Так это-то нравилось и заставляло ружье разряжать, а не страх... Страх, может, и был... Как не быть! Только жила-то одним—перед сыном показаться. Ну, неужели не понятно?!

— Н-да!..

— Ага! Верите, деться некуда. Тогда пораскиньте: кого судить? Его, глупого, горячего, мать любящего? Или меня, взрослую, тоже ведь любящую, даже очень, ужас как, но бестолково. Кто из нас больше виноват? Кто убийца-то? Я! Но только его руками! На мне кровь, не на Кольке!

— Честно ответьте: могли бы вы предотвратить убийство, если б захотели?

— Да как же не могла!—негодуяще всполо-



Рисунок Н. БОРИСОВОЙ

— шилась Анна.—Поди, и вам самим тут догадаться нетрудно. Ну, кто мешал мне развестись со зверем?

— Почему не сделали?

— А страх брал—как я жить с Колькой стану? Разведись, а нам присудят с его зарплаты рублей тридцать, от силы сорок в месяц. Зарплатишка-то у Рафаила всегда была тощенькой, только он на одну зарплату никогда и не жил. В нем все нуждались, у кого машина, большие деньги платили—лишь бы руки приложил. Он сам деньгами сорил и нам отсыпал. Колька ни в чем нужды не знал, а после развода тяни взрослого парня на тридцатку. Боялась... Да что там развод, без него могла бы вести себя поумней—не разжигать, а тушить Кольку. Вон Людмила Пухова, бездетная, как она меня уговаривала: «Пусть Колька у нас поживет, оторви от отца». Согласилась я? Нет! Как же я без страданий Колькиных одна с глазу на глаз с сатаной мужем останусь? Могла многое сделать, да не сделала! Гос-по-ди-и! Тош-но! Самой от себя тош-но! Если есть правда у вас, то схватите меня, злодейку, отпустите его. Почему о-он за меня отвечать должен?! Спаси-те его! Спаси-те! Милости прошу—меня-а, меня-а судите...

— Анна затряслась в рыданиях.

— Сулимов сидел перед нею, не смел даже успокаивать—подавленный, растерянный, расстроенный. Странно, но он в эту минуту верил в ее вину.

Корреспондент. Позвольте представить вам нашего собеседника: Джемс Владимирович Ахмеди, сорок третий год он работает учителем физкультуры в школе, отличник народного просвещения, награжден Почетным знаком Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при Совете Министров СССР «За заслуги в развитии физкультуры и спорта».

Именно вас, Джемс Владимирович, мы просим ответить на письмо, пришедшее в редакцию из Калачинска Омской области.

Автор, Варя Назарова, пишет: «В прошлом году я закончила десятый класс. Поступала в педагогический институт на ист-фак. Не хватило... половины балла. И знаете, что виной? Физкультура. Очень «принципиальный» у нас в школе учитель. И то, что я не могу залезть до потолка по канату, лишило меня возможности заняться любимым предметом. Справедливо ли это?»

Д. В. Ахмеди. Было время, оценка по физкультуре не входила в аттестат зрелости. Сейчас в свидетельстве об окончании средней школы она фигурирует наравне с другими и может влиять на проходной балл при поступлении в училище, техникум, вуз.

Продиктовано это заботой общества о здоровье молодежи. Сколиозы, ранние гипертония и гипотония, нарушение обмена веществ (почти в любом классе можно увидеть «рыхлых» девочек и мальчиков)—все это заставляет задуматься.

Умственные нагрузки на учащихся выросли, усложнились школьные программы. Практически старшеклассники почти целый день проводят за книгами, а свободные минуты, увы, у телевизора. В крупных городах подростка и в школу и в магазин часто везет автобус, а работу по дому (и то лишь в том случае, если ее не берут на себя полностью старшие) ему облегчают пылесос, стиральная машина. Недостаток движения, гиподинамия—первопричина всех неполадок в здоровье. Физкультура—то, что ей противостоит, то, что бережет здоровье, накапливает его.

Попробуем с автором письма заглянуть в недалекое будущее. Преподаватель истории, бодрый, жизнерадостный, трудоспособный, нам всем нужнее, чем тот, кто переутомлен и оттого плохо справляется с нелегкими учительскими нагрузками.

Кстати, не так мало профессий, требующих от человека «железного» здоровья. Оно нужно не только космонавту, но и продавцу, отстаивающему смену на ногах, станочнику и хирургу, проводящему рабочие часы в большом напряжении, и многим, многим другим.

Корреспондент. Здоровье—первый аргумент в пользу физкультуры, но не последний. И если взглянуть шире...

Д. В. Ахмеди. Это письмо девушки из Калачинска настроило меня на узкопрактический лад—ведь Варя ищет и не находит в моем предмете именно такой, утилитарной, пользы.

Но, кроме бесценного дара здоровья, физкультура дает человеку и многое другое. Прежде всего она делает его организованным. Тот, кто тратит на зарядку полчаса, выигрывает ежедневно несколько часов, потому что настраивается с утра на четкий ритм жизни и труда. Физическая культура приучает при наименьшей трате сил делать наибольшую работу.

Физическая образованность тесно связана с воспитанием души, интеллекта и, конечно, воли. Рекорд в «малом» спорте (свое маленькое достижение: вчера не мог переплыть реку, сегодня могу) создает ощу-

НЕДОСТАЮЩИЙ БАЛЛ



щение полноты жизни. вспомните то состояние счастья, какое испытываешь после хорошей лыжной прогулки, велосипедного прогара.

Мне хочется напомнить юным читателям вашего журнала цитату из воспоминаний Клары Цеткин о Владимире Ильиче Ленине. Вот что говорил Владимир Ильич в беседе: молодежи особенно нужны жизнерадостность и бодрость. Здоровый спорт—гимнастика, плавание, экскурсии, физические упражнения всякого рода,—разносторонность духовных интересов, учение, разбор, исследование, и все это по возможности совместно! Речь идет—ни мало ни много!—о гармоническом развитии личности.

Корреспондент. Но физические возможности у людей разные. И мне знакомы девочки, которым тоже не дается злославленный канат.

Д. В. Ахмеди. Верю—что-то не получается. Но разве не бывает трудностей в освоении других предметов? В таких случаях ученик именно этим предметом занимается усиленно, педагог ему помогает.

Заработай свою пятёрку и здесь. Подойди к учителю, попроси индивидуальное задание, выясни технику упражнения. Контакт всегда двусторонен, зависит не только от педагога, но и от ученика.

В нашей школе несколько раз в неделю есть так называемые «нулевые» уроки физкультуры—за час до звонка собираются ребята, те, кому надо поработать на снарядах, «почистить» упражнения, проконсультироваться у преподавателя. Словом, идут дополнительные занятия для отстающих или желающих добиться более высоких результатов. И, поверьте мне, добиваются, ведь речь идет о физической культуре. О той мере заботы о здоровье, физическом



Фото М. УМАНСКОГО

Шаги к здоровью, шаги к красоте.

совершенство, которая под силу каждому.

И нормы ГТО, которые должен сдать каждый учащийся, легко «поддаются» ему, разумеется, при некотором старании. А вот этого старания мы, педагоги, иногда не можем дожидаться.

Из собственной практики знаю: снижение отметки по физкультуре почти всегда связано с психологическим настроением школьника, с его отношением к предмету. Кстати, в начальных и средних классах физкультура—один из любимейших уроков для большинства мальчиков и девочек.

Корреспондент. У старшеклассников престиж предмета обычно падает в связи с ложной посылкой: «Зачем мне физкультура, если я хочу быть историком, продавцом, медиком?..» Здесь-то, в девятом-десятом; и начинаются попытки избежать этой «лишней» физкультуры, «освободиться» от нее.

Д. В. Ахмеди. К сожалению, некоторым ребятам даже удается подключить сердобольных родителей, и те просят педагога не «загружать», «пожалеть» школьника. Используется каждый предлог, чтобы освободиться от физкультуры по медицинским соображениям.

Врачи же не всегда хорошо представляют школьный курс, предпочитают подчас действовать по правилам «как бы чего не вышло». Часто от физкультуры, скажем, освобождают астматиков, а их спасение именно в движении.

Корреспондент. Видимо, каждому старшекласснику, обратившемуся к врачу, куда полезнее было бы ставить вопрос так: чем я могу заниматься? Какие области физической культуры мне доступны?

Д. В. Ахмеди. Да. И тогда многие отклонения в здоровье можно выправить. Вот пример. Одна из моих бывших учениц, мастер спорта Валя Зиньковская, была чемпионкой Москвы по четырем видам легкой атлетики. А начала она свой спортивный путь... с обморока после кросса. Сказалась сердечная недостаточность, связанная с возрастными изменениями. Потихоньку, разумно увеличивая нагрузки, девушка вылечила себя.

Корреспондент. Джемс Владимирович, в редакцию иногда приходят письма, в которых ребята жалуются: нет условий для занятий физкультурой.

Д. В. Ахмеди. Позвольте им возразить: условия эти столь просты, что речь может идти лишь об отсутствии попыток их создать. Разумеется, своими силами, своими руками. Наша 57-я школа находится в старом здании, в самом центре Москвы. В тесном дворе мы сделали баскетбольную площадку, сектор для метания мяча и диска, дорожку для прыжков в длину. Моим старшеклассникам справедливо показалось, что этого мало. И вот комсомольцы пошли в жэк. Они помогают зимой заливать катки во дворах, расположенных рядом со школой, заканчивают строительство комбинированной площадки для волейбола, баскетбола и хоккея.

Мы не стесняемся спросить у работников жилищно-эксплуатационных контор, как расходуются те два процента отчислений от квартирной платы, которые отводятся для работы с детьми. Только ли песок в песочницах можно иметь во дворе на эти большие в общем-то деньги? На них ведь можно сделать и спортивный комплекс на открытом воздухе.

Не получается у кого-то контакт с жэками школьного микрорайона—всегда открыт путь в райком комсомола. Уверен—помогут. Так что больше активности!

**Интервью взяла
И. КОШЕЛЕВА.**

ЖЕЛАНИЯ РАЗНЫЕ. А ОШИБКИ?

Хорошо, когда у человека есть твердые желания, когда он точно знает, чего хочет. А как выбрать профессию, если «все нравится» или «все не нравится», если, и облюбовав дело, не избавился от сомнений: «Смогу ли с ним справиться?» Тут необходимо подумать вместе с опытным человеком. Впрочем, добрые советы порой необходимы и уверенным в себе людям. Нередко бывает: подчинился своему «хочу» и не учел многих существенных законов выбора. А вопросы... Сколько их возникает, самых разных, когда человек определяется в жизни. Не случайно, что консультационные центры по выбору профессии, созданные в Германской Демократической Республике, завоевали большую популярность среди школьников. И нам, наверное, небесполезно заглянуть в один из них.

— Здравствуйте. Я Керстин Дойчман. Я хотела бы узнать...

Заметно, что Керстин волнуется, как, впрочем, многие, кто приходит сюда, на тихую мощеную улицу старого Берлинского района Кёпеник, в консультационный центр по выбору профессии.

— Присаживайся, поговорим,—улыбается консультант Бригитта Цапфель.—В каком ты классе? В девятом? Уже выбрала профессию?

— И да и нет. Пока колеблюсь: быть мне переводчиком или ювелиром.

Переводчик, ювелир... Очень разные желания.

— Ты, наверное, с удовольствием учишь иностранный язык и у тебя хорошие успехи? Нет, этого Керстин сказать не может. Особых художнических способностей, необходимых ювелиру, тоже, пожалуй, не замечалось. Любит уроки математики. Формулы никогда не представляли для нее труда.

— Зачем же тогда протрачивать с математикой? Вот, например, обработка данных счетно-вычислительных машин—тебя это не привлекает? Не слышала? Может, стоит познакомиться?

Керстин согласна. Центр поможет ей связаться с предприятием, где есть такая работа.

Вторая посетительница тоже Керстин, Керстин Штальцнер. Держится она свободней и уверенней: десятый класс. Для многих десятый—прощание со школой. Сильные ученики будут продолжать учебу в 11—12-м классах, готовясь в вузы, а большинство пойдет в профессиональные школы.

И десятиклассница Керстин пришла выяснить адреса школ, которые готовят счетных работников. У нее твердое решение: либо экономист, либо бухгалтер.

— Ну что ж, школ таких много. Только требования довольно высокие, особенно по математике. Какая у тебя в школе отметка? Удовлетворительно?

Почему же такой выбор? Может, девушка

застенчива и облюбовала дело, где меньше контактов с людьми? С первого взгляда не скажешь, да и сама Керстин это отрицает.

— Почему бы тебе не стать продавцом? Нет, это Керстин не привлекает. Вот если бы что-то с приборами...

Решили, что Керстин побывает на кабельном заводе—это здесь, в Кёпенике,—познакомится с обслуживанием контрольно-измерительной техники, а потом можно продолжить разговор...

— Каждый месяц к нам приходят за советом около четырехсот школьников,—рассказывает директор центра Мецнер Раймунд.—Первый такой центр появился в ГДР в семидесятом году. А наш—два года назад, одновременно с другими районными центрами в Берлине. Работа, можно сказать, только начинается. Пока у нас четыре сотрудника, все педагоги. А очень нужны психологи. Порой у молодого человека полная неопределенность в желаниях. Как ему дать совет? Консультант связывается с педагогами, с родителями, выясняет успехи ученика, знакомится со сферой его интересов, с особенностями характера.

Труднее обычно с девочками. Мы заметили, что мальчики более целенаправленны и желания у них более реальны. Девочки куда реже пытаются, если так можно сказать, примерить к себе будущую профессию. Выбор порой идет вразрез со способностями, даже интересами. Многие решают моду. Парикмахер, косметолог—это сейчас очень популярно. Немало девочек мечтает работать и в зоопарке. Но если бы наш Берлинский зоопарк, один из самых больших в мире, стал еще больше, все равно не понадобилось бы столько служителей... Государству очень нужны токари, фрезеровщики, работники химчистки, строители... Опыт показывает, что ребята нередко обходят стороной эти профессии, потому что не имеют о них настоящего представления, не знают, как изменились они. Мы стараемся вернуть им былую популярность, и, надо сказать, небезрезультатно.

Человеку на пороге самостоятельной жизни нужна широкая, разносторонняя информация. Поэтому основная задача таких центров, как наш,—работа в школах, связь школ с различными предприятиями. Важно уже в седьмых-восьмых классах создавать группы ребят по интересам, чтобы будущие химики, к примеру, смогли заранее познакомиться с химическим предприятием, не просто сходить на экскурсию, а основательно узнать характер работы. Кто-то утвердится в выборе, кто-то разочаруется... Это тоже немаловажно: исключена ошибка, не потрачено впустую время на учебу.

— Здравствуйте. Меня зовут Петра Вайтг...

Новая посетительница. Какие у нее мечты и планы?..

Т. АЛЕКСЕЕВА

Берлин.

Письмо для раздумья

Недавно к нам пришел новый учитель истории. Мы долго не могли уговориться после перемены. Кто-то еще бегал по классу, выпрашивая «лишнюю ручечку», кто-то рылся в портфеле в поисках тетради. Стоял жуткий гвалт. А учитель спокойно ждал. Когда все, наконец, умокло, сказал, не повышая голоса: «Ребята, научитесь себя уважать». Это было так неожиданно. В таких случаях обычно читают мораль обучающим к старшим.

Что он имел в виду, сказав нам эти слова? Я знаю, что себялюбие—это плохо, самолюбие—тоже так себе, хотя говорят, что иногда оно необходимо. А что такое самоуважение? ЧТО ЗНАЧИТ—УВАЖАТЬ СЕБЯ? Мне интересно узнать, что думают по этому поводу мои сверстники. Но если ответит человек взрослый—буду благодарна.

г. Кировск.

Наташа, 8-й класс

Как уверенно чувствуют себя люди, у кого умелые, сноровистые руки! Шить ли, стирать ли, убирать в квартире—все им дается с веселой легкостью, смотреть—одно удовольствие. «Тебе хорошо, ты все умеешь»,—нередко говорят им, завидуя. Хотя чего уж завидовать: каждый может научиться и вязать и готовить, было бы желание.

Так отчего не попробовать? Переделать, к примеру, вышедшие из моды брюки или модернизировать юбку. Сварить борщ, да такой, что ни у кого больше не попробуешь. Или поразить подруг и родителей совершенно необыкновенным, невиданным пирогом. Мы готовы помочь тебе в этом. От тебя потребуется немного: не отчаиваться при неудачах.

грибами,—лишь бы они не были слишком сочными, иначе вытекут. Предлагаем такие варианты начинки.

ФАРШ КУКЕРИ

Ошпаренную кипятком брынзу мелко нарезать, добавить к ней мелкие кубики любого твердого сыра, мелко нарубленные желтки сваренных вкрутую яиц, зелень укропа, петрушки, киндзы и немного сливок.

На 400—500 г брынзы: 80 г сыра, 100 г сливок, 3 желтка, зелень.

ЯБЛОЧНЫЙ КРЕМ

Яблоки очистить, нарезать дольками и чуть-чуть поварить в кастрюле, налив немного воды. Протереть через сито в глубокую посуду, добавить сахар, цедру одного лимона и его сок. Добавить взбитые до густоты два яичных белка. Когда крем посветлеет и загустеет, в него надо влить замоченный и прокипяченный желатин, быстро вымешивая массу, выложить ее немедленно в пирог. Через минут пятнадцать подавай на стол.

На 8—10 яблок: 1 лимон, 200 г сахара, 20 г сахарной пудры, 2 белка, 15 г желатина.

Для начала можешь последовать лишь нашим советам. Но если хочешь иметь по-настоящему фирменное, значит, неповторимое блюдо, внеси в него что-то свое.

Можно сделать, например, один большой пирог, а можно несколько маленьких, для каждого гостя. Можно сделать другую начинку. Вместо яблочного крема—кофейный заварной или шоколадный. Да еще добавить в него распаренный чернослив или изюм. Можно начинить пирог фруктами из готового консервированного компота или мороженым (только есть придется немедленно).

Начинку из «сундучка» можно выкладывать на тарелки ложкой. А от теплых, хрустящих стенок и крышки каждый отломит себе по кусочку.

И. ГРУШЕВСКИЙ,
повар ресторана «Россия»



Молодая семья в молодом городе

ГЛАВА ПЕРВАЯ: НА ПОРОГЕ

...В аэропорту ждем регистрации на самолет. Вереница чемоданов, тревожное нетерпение очереди: как бы не отложили рейс, Москва накрыта свинцовыми осенними тучами, а что сейчас в Иркутске...

И вдруг пассажирам—неожиданное развлечение. Требовательный голос: «Вы в Иркутске живете?» Все поворачиваются: молодой человек среднего роста, непримечательной внешности. В одной руке конверт, в другой гвоздики в целлофане. «В командировку?»—переспрашивает недоверчиво и переходит дальше, во всеуслышание объясняет, что в Иркутске надо позвонить по телефону, записанному на конверте, придет девушка и заберет письмо и цветы.

Очередь с явным интересом следит за «Ромео». «Мы бы с удовольствием, но сразу в Ангарск»,—отвечает ему семья, стоящая перед нами. Семья состоит из мамы-девочки, сутуловатого высоченного папы в самовязаном свитере и младенца месяцев четырех в великоватом, на вырост, комбинезоне. Надо же, таскают из конца в конец страны такую кроху! Наконец, слышим, «Ромео» нашел посылного, благодарит: «Я не сомневался. В шестой раз отправляю...»

— Здорово придумал!—восхищается юная мама.—Специально ехать к иркутскому рейсу.

— Подумаешь!—В голосе ее спутника сквозит ревнивая насмешка.—Несколько часов пожертвовал.

— А ей запомнится на всю жизнь. Помнишь, как ты на мосту?

Так и не узнали мы, что было на мосту. Неловко же вклиниться в чужой, подслушанный разговор и объяснить: товарищи, вы нам по-особому интересны—со всеми суждениями и спорами, радостями и заботами. Потому что ваша семья в русле темы, по которой мы летим в Ангарск. Мы хотим познакомиться с такими же, как и вы, молодыми супругами. Посмотреть, как им живется и работается, как они продолжают учебу и профессионально растут, чем заполняют свой досуг.

Пригласим читателя понаблюдать вместе с нами. Послушать. Сопоставить факты. Поразмышлять...

А почему выбрали именно Ангарск? Как сказал поэт, зачем ума искать и ездить так далеко... Разве не однотипные радости и беды у молодых семей?

Но наверняка в городе, возраст которого и средний возраст его жителей примерно рав-

ТВОЕ ФИРМЕННОЕ БЛЮДО

ПИРОГ «СУНДУЧОК»

Сундучок необычный. Круглый, румяный. Срежьешь верхушку, снимешь—и клади внутрь что хочешь. И закрывай крышечкой.

Для сундучка нужно слоеное тесто. Купить его лучше в магазине кулинарии. Ну, а если уж очень разгорится энтузиазм—сделать самой, распросив маму или разыскав рецепт в кулинарной книге.

Тесто делят на две части и раскатывают до толщины в полсантиметра. Из одного листа с помощью тарелки вырезают круг диаметром 25 см. Сбрызнув противень водой (никакого масла!), кладут на него круг из теста и прокалывают его вилкой, чтобы не вздувалось. Взбивают два яичных желтка со столовой ложкой молока.

Пергамент или другую белую вощеную бумагу нарезают тонкими лентами и свертывают в рыхлый, неплотный шар диаметром около 15 см. Шар завертывают в бумагу и кладут на круг из теста, края которого смазывают яйцом.

Из второй половины теста вырезают еще один круг—диаметром 35—40 см и им закрывают бумажный шар. Края теста скрепляют зубчиками вилки и смазывают пирог взбитым яйцом. Из остатков теста вырезают разные украшения—тут пофантазируй—и разме-

щают по поверхности пирога, тоже смазав яйцом. Шар из теста протыкают в нескольких местах острым ножом.

Пирог пекут в духовке, предварительно нагретой до 200°, в течение 30 минут. Дают пирогу чуть-чуть остыть и острым ножом срезают верхушку. Через образовавшееся отверстие осторожно вынимают бумагу и кладут начинку.

Пирог закрывают крышечкой и горячим подают на стол.

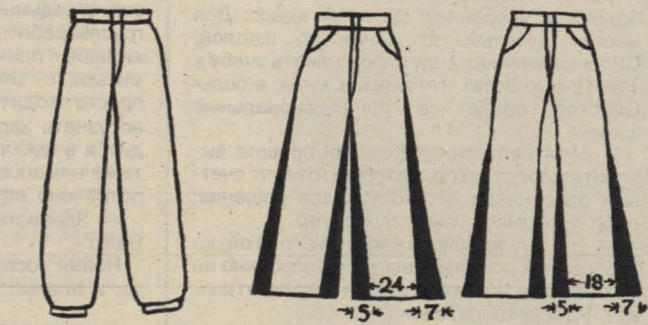
Начинки для пирога можно приготовить любые—капусту с яйцами, рис или гречку с яйцами и



ЕСЛИ ВЫШЛИ ИЗ МОДЫ БРЮКИ

К брюкам мода особенно прихотлива: ширина их меняется чуть ли не каждый сезон. Сейчас модны узкие брюки—от 22 до 26 см в низах. Но если твои шире, их вполне можно сузить. А при переделке изменить и фасон. Сейчас модны и брюки, собранные по низу на резинку или поставленные на стягивающие манжеты.

Чтобы после переделки брюки не выглядели кустарно, будь аккуратной и четко соблюдай последовательность операций.



1. Брюки выверни наизнанку, отпори подшивку низа, распори боковые швы. Распарывать швы лучше толстой иглой, ни в коем случае не лезвием или ножницами. Это, конечно, медленнее, но зато меньше шансов повредить ткань.

2. Щеткой очисти брюки от ниток и грязи, разутюжь швы и низ через влажную тряпку.

3. Линейкой, как показано на рисунке, наметь новые линии швов. Делать это лучше не мелом, а сухим заостренным кусочком мыла.

4. Прострочи на машинке швы, примерно на миллиметр отступая от наметки (чтобы потом ее было легче вытаскивать).

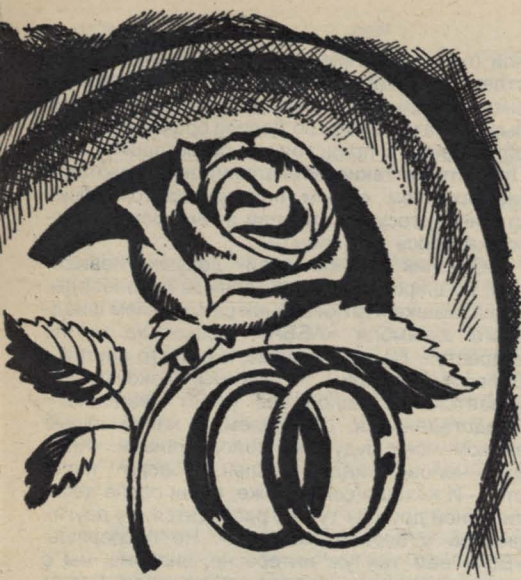
5. Оставляя от шва по 1—1,5 см, обрежь излишки ткани, обметай края и разутюжь швы.

6. Выверни брюки и наметь длину—брюки должны наполовину закрывать каблук туфли или сапог, с которыми ты их будешь носить.

7. Пристрочи по низу брючную тесьму, после чего подгни низ и примочи его, слегка (на 0,1 см) выпуская наружу брючную тесьму.

8. Прогладь низ брюк и подшей их потайными стежками.

Э. ЕРШОВА, конструктор



СУПРУЖЕСТВА...

ны — около 27 лет, наряду с проблемами общими есть и какое-то своеобразие. Мы намеренно выбирали город сибирский, где так важна задача закрепления кадров, город бурно растущий, куда и сегодня съезжаются с разных концов страны новобранцы индустрии, отрываясь от мамы-папы, познавая вкус самостоятельности (в 47 общежитиях Ангарска живут более 9 тысяч человек).



Каким он открывается приезжему, Ангарск? Разноликим. Микрорайоны не походят один на другой. Крепкие двухэтажные особнячки-старожилы соседствуют с кварталами четырехэтажных, а высотные микрорайоны — это уже сегодняшний день.

Приметы Ангарска. Зимние сады во Дворце культуры «Современник»... Чистота и радушие 52-го детского комбината, где мы были гостями... Продуманная организация труда, удобство каждого рабочего места на электромеханическом заводе... Общежития нефтехимиков, уют холлов, чеканка на стенах... Оранжерея на цементно-горном комбинате... Новая школа с непривычно выгнутыми дугами коридоров, с широкоформатным кинозалом и бассейном...

Дома в квартале расположены свободно. Между домами оставлена волчья тайга. В одной книге довелось прочесть про Ангарск: «Проектировавшие его ленинградские градостроители считали, что новый город должен стать индустриальным и культурным центром, олицетворяющим красоту и лесное богатство Сибири». И вправду олицетворяет! И не только красоту. Не только лесное богатство. Олицетворяет по-настоящему сибирский размах промышленности, сибирские темпы. Здесь что ни предприятие, то знаменитое. Далеко за пределами Восточной Сибири знают объединение «Ангарскнефтеоргсинтез», за успехи в девятой пятилетке оно награждено орденом Ленина. А цементно-горному комбинату вручен орден

Трудового Красного Знамени, присвоены звания предприятия коммунистического труда и предприятия высокой культуры. «Китойлес» — одно из лучших предприятий в своей отрасли. Современный, растущий электромеханический завод... Всего не перечислить, да и, перечисляя мимоходом, испытываешь неловкость: о каждом из них, о труде их замечательных коллективов надо бы написать отдельно. Но у нас не та задача.

...Солнечным утром идем по сосняку во Дворец бракосочетания. Еще одна примета молодого города — внутри квартала почти безлюдно, взрослые на работе, дети в садах и школах, неработающие бабушки-дедушки в дефиците.

Сегодня и завтра в загсе дни приема заявлений. Мы договорились с регистратором Людмилой Яковлевной Якимович, что посидим эти дни вместе с ней, побеседуем с девушками и юношами на пороге супружества. «Участок у меня горячий», — предупредила Людмила Яковлевна. — Людно. Загс в городе единственный, а население за четверть миллиона перевалило».

Небо ясное, хвоя душистая... Самый подходящий денек для такого радостного события, как подача заявления. И нам бы настроиться соответствующим образом.

А настроиться трудно. Потому что переполнены впечатлениями вчерашнего дня, проведенного в городском народном суде. Знакомились с делами о разводе. Говорили с председателем горсуда Николаем Александровичем Маньковым и народными судьями Валентиной Федоровной Алиной и Зоей Риковой Поляковой. Николай Александрович, раскрывая одну за другой папки рассматриваемых дел, комментировал огорченно: «Брак зарегистрирован в июне семьдесят шестого. Дочь Ольга... Объяснение стандартное: «Не сошлись характерами»... А здесь семьдесят седьмой, апрель. Сын Олег. Если бы дело возбуждал муж, мы бы не приняли к слушанию: ребенку не исполнилось года...» Маньков откладывал папки, и невольно думалось: за каждой — крах чьих-то планов и надежд, истрепанные нервы, подорванное здоровье, травма для родных и близких, за каждой — резкий поворот в судьбах по меньшей мере трех человек (брак без совершеннолетних детей, при обоюдном согласии сторон, может быть расторгнут в загсе).

Если в целом по стране сейчас соотношение заключенных за год браков и оформленных разводов примерно сто к тридцати, в молодых городах оно тревожнее. В Ангарске соотношение — сто к сорока девяти (если взять для сравнения данные хотя бы пятилетней давности, в 1972 году было заключено 2476 браков, а расторгнуто 862, а для 1977 года эти цифры соответственно 2561 и 1201).

А ведь большинство союзов наверняка заключалось по любви. Ну кто у нас сегодня женится на нежеланной по материальному расчету или выходит замуж за немилую по принуждению? Правда, «по любви» — формула сложная, тут важно, что именно и он и она понимают под ней. Но уж, во всяком случае, женились по взаимному влечению, по доброй воле, по стремлению быть вместе, не расставаться никогда. Отчего же так скоро возникло желание-противоположное — расстаться, и как можно быстрее?

— Безответственность, — называет причину распада молодых семей Николай Александрович Маньков. — Знакомись с человеком, пытаешься понять его, вникнуть в мотивы его поведения — и убеждаешься с болью: полнейшее легкомыслие! Видно, решил-ся на брак, не дав себе труда задуматься всерьез, как это событие должно изменить его холостяцкие привычки. У него семья, а он продолжает проводить время с прежними друзьями, никакой помощи жене, никакой заботы о ребенке. Бывает и пьянка. А спроси его о причине

семейных неполадок — наготове фраза: «Не сошлись характерами».

— Разумеется, в каждой семье обстоятельства свои, — вступает в разговор Зоя Рикова Полякова. — Бывает развод и благом, если люди поняли, что ошиблись друг в друге, если совместная жизнь не обогащает, не радует, а наоборот... Тогда уж лучше раньше осознать ошибку, не калечить жизнь ни себе, ни детям. Но порой поражает легкость. Приходит как-то женщина, плачет. «Только развод! Как можно быстрее!» Выясняется: вчера смотрели с мужем фильм и, обсуждая его по дороге, поссорились. Дала им время на обдумывание. Помирились...

— У меня прошло немало дел, когда, казалось, очевидных, резких причин разрыва и нет, — говорит народный судья Валентина Федоровна Алина. — Но есть неудовлетворенность. У людей повышаются требования к семейным отношениям. Явно ощущаешь это. Возрастает восприимчивость к моральным травмам, пускай вроде бы и незначительным. И то, что все чаще инициатором развода становится женщина, говорит о ее независимости и моральной и материальной, о чувстве собственного достоинства.

— Но порой и о беспешности, — возражает Полякова. — Труд души — в этом выражении великий смысл. Действительно, душа обязана трудиться! Предположим, возникла трещина — какая семья прожила безблочно? — но почему же пороть горячку, а не попытаться отыскать новые тропки к сердцу любимого. Надо укреплять то, что семью цементирует, укреплять терпеливо, настойчиво.

— И еще очень важно, — подчеркивает Алина, — из любой ссоры или недоразумения сделать самокритичный вывод. Вот чего зачастую не хватает молодоженам! Да только ли молодоженам? Беседуешь с женой — нескончаемый счет претензий к супругу и обид на него, беседуешь с ним — перечень претензий к жене: она должна, она обязана, она не делает того-то, она не учитывает того-то... А пытаешься повернуть разговор на рельсы самокритики, куда там...

— Часть молодежи не подготовлена к семейной жизни, к роли жены и мужа, матери и отца, — резюмирует Маньков. — Впрочем, у нас вынужденно-мрачный взгляд на положение вещей — ведь мы фиксируем разводы.



А в уютном кабинете у Людмилы Яковлевны Якимович — свежие пахучие цветы. И сама она ясноглазая, белозубая, приветливая. И такие красивые, такие славные, такие внимательные друг к другу входят в этот кабинет женихи и невесты, что хочется верить: уж у этих-то впереди счастье, у этих семья получится дружной и крепкой.

— Только я прошу вас, никаких потом имен в прессе, хорошо? — просит регистратор. — Мало ли, вдруг у кого-то изменятся планы.

— Многие не приходят на регистрацию из тех, кто подавал заявление?

— Приблизительно одна пара из десяти. Иногда меньше, иногда больше, но «отсев» неизбежен. Для того и дается месяц на размышление. А у нас из-за загруженности получается и побольше месяца.

Обещаем никому конкретно не называть и кое-какие обстоятельства изменить.

...Он и она студенты, он — института,

она — техникума. Давно ли знакомы? Третий год. Общая компания. Общие увлечения — спорт, туризм. Торжественную хотят регистрацию или нет? Переглянулись и дружно: «Торжественную!» На свадьбу жених заработал в стройотряде, так что свадьба предполагается большая. Шутит: «Один-то раз в жизни можно осилить».

Невеста в графе «место рождения» написала — Ангарск. Видно, мама и папа из первостроителей. А жених из другой области, сейчас живет в общежитии. Где будут жить после свадьбы? С родителями жены. «У меня с будущей тещей лучше отношения, чем с будущей женой. Родители же совсем молодые, современные — не найдем, что ли, общего языка?» При распределении могут оставить в Ангарске? «Нет, буду проситься на БАМ». «А вы к БАМу как относитесь?» — вопрос невесте. «Так с ним же вместе!» Больше ничего не объясняет. И не надо объяснять.

...Другая пара. Он только что отслужил в армии, читал про Ангарск в газетах, решил посмотреть, что за город. «Понравилось здесь?» «Ничего, жить можно». Устроился на завод, там и познакомился. Она на заводе уже три года, высокий разряд, высокий заработок — гораздо больше, чем у жениха. «Но вы же не думаете стоять на месте?» — спрашиваем парня. — Наверняка будете учиться, повышать квалификацию». Отвечает неопределенно: «Там посмотрим... На жизнь хватает». Внешне совсем разные: она спокойная, какая-то вся основательная, а он нескладный, ломкий в движениях, руки в голубых наколках. «Вы совсем мало знакомы, — мягко говорит регистратор. — Серьезно проверили свое чувство?» Парень пожимает плечами, девушка кивает: да. «Заключив семейный союз, вы приобретете не только новые гражданские права, но и новые большие обязанности. Каждый из вас будет в ответе за жизнь и счастье любимого человека». Жених усмехается — кому, дескать, непонятны эти прописные истины... Сейчас и он и она живут в общежитиях холостяков, надеются получить комнату в семейном общежитии, потом ее обещали поставить на очередь, она уже ходила в завком (чувствуется, что «бразды правления» в этой семье возьмет на себя женщина). Спрашиваем невесту: «Вы познакомились с будущими родственниками?» Смущается: «Нет еще... Они далеко. А к своим я его возила, они бы не простили, если бы заранее не познакомилась». «А мои узнают в свое время», — говорит парень.

Каким он окажется семьянином? Да что можно определить по первому впечатлению! Может быть, станет настоящей опорой и поддержкой и жене и будущим детям. Мало ли мы знаем примеров, когда любовь делает человека добрее, самоотверженнее, высвечивает в нем все лучшее, пробуждает дремлющие силы. Недаром же сказал кто-то из мудрых, что в состоянии влюбленности человек становится таким, каким он задуман богом.

...Восемнадцатилетний, весьма независимо вида жених в графе «Где работает или учится» написал: «Не учусь и не работаю. На иждивении у родителей-рабочих». Спрашиваем: «Почему же до сих пор не попытались устроиться на работу, ведь после выпускного вечера прошло уже четыре месяца?» Оказывается, ходил и на одно предприятие и на другое, присматривался, но пока не выбрал профессии по вкусу. Да к тому же скоро в армию, вот после армии будет определяться в жизни по-настоящему. «Зачем же так спешить с женитьбой? Как раз предоставится возможность проверить чувства». Как припечатал: «Решили — и все!»

Решили-то решили... А на какие средства будет жить семья, возможный ребенок? Невеста в училище, до диплома еще далеко...

— Ответственный в жизни шаг! Но иногда видишь — серьезно не взвесили все «за» и «против», — мнение заведующей загсом Ирины

Александровны Лукашевич. — Выходят замуж подружки — как бы не отстать... Вот пример: девушка только что окончила ПТУ, симпатичная, умная. «Вы убеждены, — спрашиваю ее, наедине, конечно, — что в загс вас привела любовь?» «Нет, — признается. — Мне в нем многое не нравится, да и в себе не уверена. Но нужно идти, пока берут». Каково? Откуда эта боязнь одиночества? И ведь демографическая ситуация у нас как раз выигрышная для девушек, совсем не та ситуация, про которую поется в песне: «...потому что на десять девочек по статистике девять ребят».

При беседах выяснилось, что довольно много будущих молодоженов мечтали бы начинать семейную жизнь совместно с родителями — даже те, у кого родители далеко, кто приехал в Сибирь, стремясь к самостоятельности, независимости. Нам приходилось читать о такой тенденции в социологической литературе (к примеру, по исследованиям киевских ученых, около 50 процентов женихов и невест изъявили желание жить вместе с родителями). Но уж тут-то, когда вошла в привычку определенная самостоятельность!

Как расценить это явление? Однозначного ответа нет, как и в любой из проблем, связанных с созданием и становлением молодой семьи. В одном случае нежелание расставаться с родителями говорит об искренней привязанности к ним, о надежде и избранника (избранницу) сделать полноправным членом дружной семьи. В другом проглядывает инерция инфантильного иждивенчества: боязнь принимать самостоятельные решения, пусть даже и по не очень серьезным вопросам. А порой молодыми руководит прямой расчет — до сих пор хозяйство вела мама, а продукты закупала папа, он же «пропуск» белье через стиральную машину, и много чего еще делали родители, сберегая сыну или дочери драгоценное время для учебы и духовного роста. Так почему бы этой налаженной системой обслуживания не охватить еще одного человека?

...За бланком заявления пришла девушка в джинсовом сарафане. «А-а, вон кто к нам, — говорит Людмила Яковлевна, здороваясь. — Теперь-то окончательно?» «Кажется». Почему-то за бланком зашла невеста, обычно это делает жених. Эффектная! «Красивая, — соглашается регистратор. — А вот не везет... Уже была замужем, и парень вроде положительный, и от нее без ума, а месяца через четыре приходят к нам же в загс подавать на развод. В чем дело? «Он оказался не тем, за кого я его принимала...» Видно, представлялось, что вся семейная жизнь пойдет на той же праздничной волне, как и свидания, ухаживания... Впрочем, что там у них не заладилось, никому, кроме них двоих, неизвестно. Но видно было, что он здорово переживает, а она держалась как-то жестко, заносчиво — дескать, для меня не проблема найти более достойного спутника...»

— Мы за то, чтобы ввести официальную помолвку, — говорит Ирина Александровна Лукашевич. — Торжественную. При свидетелях и родственниках. Тогда и перед подачей заявления молодежи будет ответственнее.

— И с участием общественности, да? С представителями предприятий, где работают жених или невеста, или учебного заведения, где учатся? — спрашиваем мы.

— Да нет, пожалуй, — не соглашается Лукашевич. — Помолвка — это пока еще предварительный уговор, проверка чувств и намерений. Вот на регистрации брака — другое дело. Мы всегда приветствуем участие общественности, комсомола, совсем другой вес у торжества. Стараемся же внушать молодежи, что семья — важнейшая ячейка нашего общества, что мы все вместе должны ее оберегать, укреплять. И вот это внимание очень ценно еще при зарождении семьи. Приятно, когда на свадьбу приглашают любимую учительницу

или преподавателя из ПТУ, — значит, нравственный авторитет этих старших товарищей высок. Мне кажется интересным предложение вывешивать у входа во Дворец бракосочетания объявления о предстоящих регистрациях. А в Прибалтике такие объявления публикуются в газетах — тем самым подчеркивается общественная, государственная значимость личного, казалось бы, события.

...Спутник у «джинсовой» девушки невысокий, но широкоплечий. Кудрявые бакенбарды, на кармашке куртки значок с названием шведского ансамбля «АББА». Несколько не по возрасту... Но это внешнее, а вот что внутри... Спрашиваем, давно ли знакомы. Резко поворачивается: «А какое это имеет значение?» Представляем, объясняем, с какой целью знакомимся с будущими молодоженами. «Каждый человек индивидуален, — говорит невеста. — И каждая семья тоже. Одни после десятилетней дружбы тут же расходятся, а у других любовь с первого взгляда». Не поспоришь. «Если вам так уж интересно, знакомы мы с детства. Никогда, правда, не дружили. Потом (называет жениха по имени) уезжал учиться Вернулся, встретились...» Не помешает ли семья и возможный ребенок окончанию ее института? «Нет, — серьезно обещает он. — Обязательно окончит, буду помогать. Сам тоже не остановлюсь на техникуме... А почему вы так формулируете вопрос: «Не помешает ли семья?» Семья должна помогать, а не мешать! Я так считаю. Иначе зачем жениться или выходить замуж?»

Ответственный товарищ. Во всяком случае, на словах. А каков на деле — рассудит жизнь.



Можно еще и еще восстанавливать в памяти встречи и разговоры, пытаясь из множества конкретных примеров выстроить какие-то типические черты... Да нет, для этого надо провести в кабинете регистратора не дни, а месяцы. Побывать на свадьбе у тех, кто сегодня подавал заявление. Проследить за жизнью семей и дальше, чтобы сопоставить первоначальные впечатления с будущими поступками, поворотами судеб... У демографов есть на этот счет выражение: вести продольное наблюдение за созданием и развитием семьи.

Но ведь такое продольное наблюдение ведут не только ученые. И в Ангарске живет масса людей самых разных профессий, которые сознательно или невольно участвуют в подробных исследованиях, работая с молодежью. К примеру, учителя, не выпускающие из поля зрения своих питомцев. Воспитатели молодежных общежитий. Комсомольские работники. Наставники в производственных коллективах...

Что думают они, жители Ангарска и, без преувеличения можно сказать, патриоты своего города, о том,

как воспитать каждого из юношей настоящим семьянином?

как помочь девушкам подготовиться к ответственной роли жены и матери?

что должно быть положено в «фундамент» молодой семьи?

Поговорим об этом в главе второй.

Т. РЯБИКИНА,
Т. ХИЗАНШВИЛИ

г. Ангарск,
Иркутской обл.

С заботой о работницах

Условия труда рабочего человека. В скольких важнейших решениях партии и правительства особой строкой выделена эта забота! В Конституции СССР записано: «Государство заботится об улучшении условий и охране труда, его научной организации, о сокращении, а в дальнейшем и полном вытеснении тяжелого физического труда на основе комплексной механизации и автоматизации производственных процессов во всех отраслях народного хозяйства».

Строятся новые, технически перевооружаются старые фабрики и заводы, вступают в строй механизированные и автоматизированные участки и цеха. За один 1977 год реконструирована и капитально отремонтирована 21 тысяча предприятий, цехов и участков, а значит, огромному числу тружеников стало легче и интереснее работать. На меры по охране труда, предусмотренные только коллективными договорами предприятий, затрачено свыше двух миллиардов рублей.

И особое внимание уделяется женщинам, созданию оптимальных условий для их работы. Механизмы и автоматы пришли на помощь тысячам и тысячам работниц, помогли им овладеть новыми специальностями. Например, в машиностроении женщины ныне составляют 77 процентов всех операторов на автоматических линиях, 42 процента их среди машинистов и мотористов, работающих на автоматах.

Весной минувшего года было принято постановление Совета Министров СССР и ВЦСПС «О дополнительных мерах по улучшению условий труда женщин, занятых в народном хозяйстве». В постановлении говорилось, что настало время пересмотреть список производств, профессий и работ, на которых запрещается применение женского труда.

Недавно Государственный комитет Совета Министров СССР по труду и социальным вопросам и Президиум ВЦСПС по согласованию с Министерством здравоохранения СССР утвердили список производств, профессий и работ с тяжелыми и вредными условиями труда, на которых запрещается применение труда женщин.

Наш корреспондент Т. Виркунен обратилась к заместителю председателя Госкомтруда СССР Марии Матвеевне КРАВЧЕНКО:

— Мария Матвеевна, расскажите, пожалуйста, почему возникла необходимость пересмотреть старый список?

— Список особо тяжелых и вредных работ и профессий, к которым не допускаются женщины, был утвержден еще в 1932 году. Учитывалось, что женский организм имеет ряд особенностей, делающих его более уязвимым к вредным воздействиям, чем организм мужчин. Поэтому ограничивалось применение женского труда в металлургии и металлообработке, химической промышленности, а также на транспорте, в строительстве, коммунальном хозяйстве.

Нужно ли говорить, как много изменилось с тех пор! В условиях научно-технической революции родились целые отрасли промышленности, а с ними и новые профессии. Однако большие изменения произошли и в профессиях старых, привычных. Смотришь: название прежнее, а труд стал более легким, но часто и более тонким, требующим специальных знаний, квалификации.

Самые сложные, самые ответственные профессии оказываются по плечу нашим замеча-



тельным труженицам. У них равные с мужчинами возможности в получении образования и профессиональной подготовки, в труде, вознаграждении за него и продвижении по работе. Но труд женщин не должен пагубно сказываться на их здоровье. А отдельные производственные факторы в сварочных, строительномонтажных работах, в химическом и нефтеперерабатывающем производствах, электротехнике да и в других отраслях оказывают неблагоприятное воздействие на специфические функции женского организма. Так пусть эти работы берут на себя мужчины.

Вот почему правительство поручило нашему Комитету вместе с Госпланом СССР и ВЦСПС по согласованию с Министерством здравоохранения СССР разработать и утвердить новый список. Мы выполнили это правительственное задание.

— Мария Матвеевна, как шла работа над составлением этого списка? Скольких профессий он коснулся?

— Мы рассмотрели все отрасли народного хозяйства. И в общей сложности 460 профессий и видов работ были включены в список. Подготовка списка была долгой и основательной. В определении перечня профессий, вошедших в новый список, участвовали многие организации — научные и общественные. Это и Всесоюзный научно-исследовательский институт гигиены труда и профзаболеваний Академии медицинских наук СССР, ВЦСПС и его институты, все министерства и отраслевые НИИ.

Много времени ушло на оценку условий труда на различных предприятиях, особенностей той или иной профессии, степени воздействия вредных факторов на женский организм. Основное внимание уделялось тому, насколько производственные условия будут соответствовать физиологическим особенностям женщины, позволят ей сочетать труд с материнством.

Если в списке 1932 года только назывались производства и работы, на которых запрещалось применение женского труда, а сами про-

фессии не указывались, то в новом списке дана более глубокая детализация.

Рассмотрим несколько строк из нового списка. В разделе, посвященном строительным и монтажным работам, есть целый ряд ограничений. В список, например, внесены такие профессии, как машинист укладчика асфальтобетона. Испарения, вибрация, трудности в управлении укладчиком — все это может нанести вред женскому организму.

В список вошли даже некоторые профессии текстильной промышленности, где занято много женщин. Так, работа по промывке технических сукон в шерстяном производстве — в числе запрещенных для женщин.

— Мария Матвеевна, а как будет проходить освобождение женщин от работ, предусмотренных новым списком?

— Процесс этот рассчитан на несколько лет. Министерством и ведомствам предложено осуществить его до 1 января 1981 года. Понятно, что каждая высвобождаемая работница должна быть трудоустроена. Конечно, переход на новое место связан с определенными трудностями. Ведь не каждый сможет легко расстаться с привычным рабочим местом, родным коллективом, поменять профессию.

Постановление предусматривало и это. Женщины, освобожденные от выполнения запрещенных работ, должны быть приняты на новое место по той специальности или профессии, которой они владеют. Например, на некоторых технологических стадиях при производстве неорганических продуктов работа аппаратчиков запрещена для женщин. Но они будут переведены аппаратчиками на другие участки. Если же такой вариант невозможен, руководители предприятия обязаны направить работницу на переквалификацию или обучить новой профессии. Причем на все время обучения (если оно не превысит шести месяцев) за работницей сохраняется среднемесячная заработная плата по месту прежней работы.

Разумеется, подходить к переводу людей на новую работу нужно разумно. Может случиться, что работнице остается доработать до пенсии не больше года и для нее переход нежелателен. В этом случае надо будет оставить ее на старом месте, постаравшись по возможности облегчить условия ее труда.

При переходе на новую работу сохраняется непрерывный трудовой стаж работницы, если перерыв между новой и прежней работой не превышает шести месяцев. А, как известно, стаж играет большую роль при назначении пенсий, надбавок к зарплате за выслугу лет и во многих других случаях. Если женщина имеет право на получение единовременного вознаграждения за выслугу лет на прежней работе, его выплата производится при окончательном расчете пропорционально времени, проработанному в данном календарном году.

Она не теряет и права пользования ведомственной жилой площадью, а также детскими дошкольными учреждениями по месту прежней работы.

Внимание государства к условиям труда женщин велико. Эта работа ведется целенаправленно, планомерно. В соответствии с постановлением Совета Министров СССР и ВЦСПС все министерства и ведомства Союза и союзных республик разрабатывают сейчас свои планы мероприятий на 1979—1985 годы по улучшению условий труда женщин, конкретные графики вывода работниц из вредных цехов и производств.

В редком сказе прославленной книги Павла Петровича Бажова «Малахитовая шкатулка» нет женского образа. Начиная с Медной горы хозяйки и кончая веселым сказом «Огневушка-поскакушка», прославляется женское начало.

Бажов и в жизни был таков. Преданный муж-однолюб, любящий отец, воспитавший трех дочерей. Наверное, то, что семья Бажова была женская, отозвалось и в его сказах, в которых он необыкновенно почитателен к своим героиням. Если невеста, то верная. Если девушка или девочка, то обязательно добрая, честная, работающая. Не очень милостив только к барыням, дармоедкам, зажимщицам трудового люда. Спуску им не давал. Во всех же остальных случаях по отношению к «женскому сословию» Павел Петрович был деликатен и целомудрен. Не однажды он говаривал мне, что всякое произведение должно писаться так, чтобы его несовестно было прочитать младшей дочери.

Медной горы хозяйка и та, принадлежа к разряду колдовских сил, была справедлива и нравственно чиста. Заманив в свое подземное царство Данилу-мастера, она не решилась отнять его у преданной невесты, выпустила на волю.

В сказе «Ермаковы лебеди» такая же верная невеста атамана Ермака—Аленушка.

Через многие сказы проходят и образы старых женщин. Особенно любовно показана старая тонкопяхая («Чугунная бабушка»). Прекрасны у Павла Петровича также юные и совсем малые героини. Сиротка Даринка в «Серебряном копытце», смысленная Таятка в «Таяткином зеркальце». Очаровательна и Таяноша в сказе «Малахитовая шкатулка».

Не случайно матери, бабушки, воспитательницы детских садов охотно читают детям сказы Бажова. Прочтут и тут же беседу заведут о прочитанном. При этом только надобно помнить, что не всякий сказ Бажова западает в детскую душу с первого прочтения. Но уж, запав, остается в ней добрым, восхожим зерном. И хороший нравственный урожай дает это зерно...

А как прекрасен сказ «Живинка в деле»! Он повествует о том, что в любой профессии нет последней ступени ни ввысь, ни вглубь. Об этом не просто полезно, а необходимо говорить с детьми с самого раннего возраста. Отношение к труду, уважение ко всякой профессии поздневато формировать с восьмого класса. Бажов раскрывает сущность самых простых, совсем не нарядных профессий, но всегда увлекательных, если человек приходит к избранному делу, как к родной матери, а не к чужой тете, или еще хуже, как к злой мачехе.

Прочитать «Живинку в деле» и понять ее не мешает всякой женщине. Не зря Демьян Бедный посвятил этому сказу такие строки:

Колдун уральский бородатый,
Бажов, дарит нам новый сказ.
«Живинка в деле»—сказ богатый
И поучительный для нас.
В нем слово каждое лучится,
Его направленность мудра.
Найдут, чему здесь поучиться
Любого дела мастера.
Важны в работе ум и чувство,
В труде двойное естество.
«Живинкой в деле» мастерство
Преображается в искусство.
И нет тогда ему границ,
И совершенству нет предела,
Не оторвать тогда от дела
Ни мастеров, ни мастериц,
Их вдохновение безмерно,
Глаза их пламенем горят.
Они работают?—Не верно,
Они—творят.

Значит, вдохновил поэта этот сказ. Может быть, он вдохновит и вас, если вы вдумчиво прочтете его, а потом прикинете к своей профессии. А вдруг да и вам в своем деле следует поискать «живинку».



П. Бажов. Рисунок В. Таубера.

ЧЕЛОВЕК РАБОТОЙ ДОЛГОВЕК

Евгений ПЕРМЯК

В сказе «Каменный цветок» талантливый мастер Данила, как известно, не был доволен своим прекрасным творением. Казалось бы, ну и что в этом такого?.. Ан нет... На большую проверку выходит другое. Кто доволен достигнутым, тот, успокоившись, останавливается в движении вперед. А коли человек остановился, не горит больше своей работой, многое в жизни гаснет для него.

Труд ведь не только обязательное условие жизни, но и ее суть, ее смысл, ее радость.

Глубоко запахивал Бажов зерна своей мудрости. Чем больше читаешь его, тем лучше раскрывается новое, высокое, чистое... Например, о жадности Бажов говорит чуть ли не в каждом третьем сказе. Страшное это чувство, как и чувство накопительства, стяжательства. Черствеет от них человек, нелюдимеет и тем портит свою жизнь. Прочитайте, к примеру, сказ «Тяжелая витушка». Может быть, через него кого-то из знакомых увидите, а может, и... мусор в собственной душе заметите.

Задача литературы—облагораживать душу. И Бажов в этом весьма и весьма преуспел. Он не пугает, не заклинает, а как бы любезнохонько так да острожнонько беседует. Не навязывает своего мнения, а деликатно на жизненных примерах показывает что к чему.

Книга «Малахитовая шкатулка» не из числа толстых. Можно сказать даже, что она скорее тонкая книжка. Тонкая, да звонкая, и оттого много весит. Не зря ее, издававшуюся много раз, трудно, почти невозможно достать, не лежит на полках ни в магазинах, ни в библиотеках. Любит народ эту сокровищницу красоты и мудрости. Любит и чит. Не случайно в нынешнем январе так широко отмечается 100-летие со дня рождения ее автора—классика рабочего сказа.

Эта моя статья всего лишь записка к дню рождения Павла Петровича Бажова. Мне и сотой доли не удалось рассказать об этом дорогом моему сердцу человеку. Вам, наверное, хочется узнать о нем, о коммунисте, о его жизни, о подвигах в гражданскую войну. Узнаете обо всем. Было бы желание. Про него книг написано много. Недавно издательство «Советский писатель» выпустило шестисотстра-

ничный том воспоминаний о Бажове сорока его друзей и почитателей. Называется эта книга «Мастер, мудрец, сказочник».

Таким был Бажов, таким и остался для нас. Не зря же им сказано: «Работа—она штука долговекая. Человек умрет, а дело его останется». Про других говорил, а оказывается, про себя сказал долговекий мастер Бажов.

А один ли он таков? Я ведь не знаю, кто вы, с кем разговариваю, для кого пишу эти строки. Может, и у вас работа долговекая. В любой профессии она такой может стать. Недаром ведь мне внушал Бажов:

«Без труда и вне труда—сознательного и целенаправленного—нет человека, как личности, как творца, чем бы он ни занимался—производством материальных ценностей или перлами искусства, труженик равен среди равных, создающих для себя все необходимое всем и себе. И нет принципиальной разницы между труженниками, наряден ли их труд или прост, коллективен или одиночен, громок он или молчалив».

Так что Бажов не потому долговец, что он писатель, а потому, что великий труженик. Профессия никогда и ничего не решала и не решает. Кто такая была Паша Ангелина? Трактористка. А какую долговечную жизнь она себе вспахала! Третье поколение трактористок с ней, долговекой мастерицей хлебопашества, по сей день соревнуется, и не все, если по большому счету, учитывая уровень современной техники, обгоняют ее.

А гризодубовская авиационная тройца? А знатные ткачихи, которых не перечешь? Разве не долговеки эти женщины!

Словом, не позабудьте 27 января 1979 года. Забудете—женский отрывной календарь вам напомнит, что в этот январский день долговекому мастеру ровно 100 лет исполняется. А когда оторвете листок календаря, он во второе столетие своей долговекой жизни перейдет.

Плохо ли это, плохо ли, что его жизнь сильнее всех смертей оказалась!

Вот и вся моя присказка про Павла Петровича. Остальное, милости прошу в библиотеках дочитать.



«НЕ ЗАБЫТЬ ЭТИ ВСТРЕЧИ...»

...Моя встреча с Павлом Петровичем Бажовым состоялась не сразу: сперва я познакомился со сказами, а потом, уже в годы эвакуации, с автором их.

Выходец из горняцкой среды, Бажов с детских лет прислушивался к неторопливым повествованиям старожил, и только к старости «заговорил» сам. Надо думать, что поэтическая полоса пришла к Бажову, как приходит к человеку отголосок далекого детства.

Он мастер, знающий цену как меткому слову, так и чужому мастерству. Уважение к труду художника сказывалось в том, как Павел Петрович принимал иллюстрации к своим произведениям. Он не навязывал личных оценок, он доверял людям...

В Москве, получив рукопись «Мала-



В. ТАУБЕР. Иллюстрация к сказу П. Бажова «Огневушка-Поскакушка».



хитовой шкатулки» для иллюстрирования, я никак не мог подобрать к ней «ключик», новизна и своеобразие материала связывали меня. А там грянула война, и, очутившись в горах под Свердловском, встретившись с Бажовым, я многое уразумел,—материал сам шел в мои руки.

Я сразу убедился в редкостной благожелательности и чуткости писателя. Помню, готовили книжку Бажова для детей «Ключ-Камень». Один из сказов сборника, «Серебряное копыт-

це», завершился печально. Редактор книги посоветовала: «Павел Петрович, к чему такой грустный конец? Ведь детям тяжело переживать минорные развязки!» И Бажов согласился, придумал другое окончание—теперь, на радость ребятам, «Серебряное копытце» заканчивалось благополучно...

Никогда не забыть мне эти встречи с великим Мастером, которыми одарила меня жизнь.

В. ТАУБЕР, художник

«ОТ ВАТТО ДО ДАВИДА»

ЖАН-БАТИСТ-СИМЕОН ШАРДЕН.
МОЛИТВА ПЕРЕД ОБЕДОМ.

ЖАН-БАТИСТ ГРЕЗ.
«ВЫБОР БОБОВОГО КОРОЛЯ».



Татьяна СЕДОВА

Само название выставки произведений французских художников восемнадцатого столетия «От Ватто до Давида» определило временные границы эпохи, которую представляют экспонаты. Организованная в Москве Советом национальных музеев Франции, выставка демонстрировала работы более чем из шестидесяти музеев во главе со знаменитым Лувром. Многие из картин впервые ради этой выставки покинули стены своих музеев. Всего было представлено сто четырнадцать живописных полотен, принадлежащих кисти восьмидесяти французских мастеров. Наряду с прославленными художниками здесь встречались имена тех, громкая слава которых оказалась недолговечной, но чье творчество также определяло художественную атмосферу эпохи. Это обилие и авторов и полотен было призвано дать, по замыслу организаторов, широкое представление о художественной жизни Франции той поры.

Восемнадцатый век — одна из интереснейших страниц истории Франции. Его называют веком Просвещения, так как впервые получили огромное развитие науки, литература, философия. Именно тогда Монтескье, Вольтер и Дидро подвергли переоценке дотолые такие незыблемые, казались бы, основы общества, как религия и монархия, а Жан-Жак Руссо выдвинул идею всеобщего равенства людей.

XVIII век, время напряженной классовой борьбы, завершился Французской буржуазной революцией. Понятно, что эта борьба идей нашла отражение и в искусстве.

Выставка помогает составить представление об облике и характере человека XVIII века. Вот портрет генерального откупщика налогов Самюэля Бернара, финансиста и коммерсанта, получившего титул графа, несмотря на свое буржуазное происхождение. Умное лицо с живым проницательным взглядом, горделивая поза — все выдает деятельную и честолюбивую натуру человека, перед которым сам Людовик XIV снимал



Жан-Оноре Фрагонар. Дени Дидро.

шляпу. Картина написана знаменитым мастером парадного портрета И. Риго.

Запоминается энергичный характер гравера Вилля, запечатленного кистью Греза, обаяние и ум знаменитого философа и критика Дидро в портрете Фрагонара, артистизм в «Автопортрете» Перронно.

Грез представлен еще и жанровой картиной «Выбор бобового короля». Сюжет ее посвящен

празднику, который широко отмечала Франция. Бедная крестьянская семья, милые дети, ласковые родители — все, что пишет Грез, тяготеет к сентиментальной идиллии и мелодраме, но, по видимому, именно это и трогало сердца его современников. Достоинство и добродетель простых людей пленяли тем больше, чем очевиднее становилась распушенность нравов привилегированных сословий Франции — дворянства и духовенства. Не случайно Дидро, выступая таким горячим сторонником идейного реалистического искусства, всячески защищал Греза. «Вот поистине мой художник — это Грез, — писал он. — Прежде всего мне нравится этот жанр. Это — моральная живопись!».

Известнейшим художником начала восемнадцатого века был Антуан Ватто. Поэтическая фантазия Ватто создает особый мир бездумного, легкого и радостного существования. Герои его полотен изящны и галантны настолько, что с трудом веришь в реальность их существования. Но вместе с тем Ватто нельзя отказать в проницательности и умении заглянуть в самую суть человеческих отношений. У этого нелюдимого, одинокого человека, страдавшего тяжелыми приступами меланхолии и рано умершего от чахотки, был только один ученик — талантливый Патер. Зато последователей — множество. Их произведения выставлены рядом с работами самого Ватто. Среди них Франсуа Буше и Жан Батист Шарден, по-разному воспринявшие наследие Ватто.

На выставке было несколько работ Буше — основоположника вычурно-фривольного декоративного направления в искусстве рококо. Среди них — «Мельница в Шарантоне» и «Китайский танец». Само название «рококо» происходит от французского слова «рокайль», что означает «завиток раковины». Полотна приверженцев стиля рококо посвящены любовным похождениям греческих богов и героев, развлечениям, играм и забавам беззаботных и легкомысленных молодых людей.

Дидро писал о Буше: «Манерность в искусстве — это то же, что лицемерие в жизни. Буше — величайший лицемер. У этого человека есть все, кроме правды!» Не случайно Буше стал любимым художником маркизы де Помпадур, фаворитки короля Людовика XIV, портрет которой, принадлежащий кисти Друз, также экспонировался на выставке.

Совершенно иную оценку Дидро дает Шардену: «Шарден так правдив, так гармоничен. О Шарден! Это не белая, красная и черная краски, которые ты растираешь на своей палитре, но сама сущность предметов, ты берешь воздух и свет на кончик твоей кисти и прикрепляешь их к полотну». Великолепный художник-реалист, сын ремесленника, Шарден, часто изображал жизнь людей третьего сословия. Любимой героиней Шардена стала заботливая и нежная женщина-мать, хлопотущая у очага.

Среди жанристов — Оноре Фрагонар, талантливый живописец Франции второй половины XVIII века. Ученик Буше, он унаследовал легкую и изящную манеру учителя и даже превосходил его виртуозностью. Однако искусство Фрагонара отличается большей глубиной и разносторонностью, отчетливо выраженным интересом к реальной жизни.

Тяготение к природе вообще свойственно XVIII веку. Не случайно в живописи того времени получил такое широкое развитие пейзаж.

«Вид Тулонского порта» был заказан Жозефу Лерне в числе других картин, посвященных морским гаваням Франции, королем Людовиком XV. Здесь изображена широкая панорама местности и стоящие на рейде корабли, суетящиеся вокруг них рабочие порта. Картина выполнена в такой живой манере, с множеством конкретных деталей, что представляет для нас, зрителей, огромный познавательный интерес.

Напротив, безудержная фантазия, свойственная Гюберу Роберу, уводит его от реальной действительности. Так, в пейзаже «Порт Риперта» художник намеренно, пренебрегая истиной, помещает на берегу Тибра римский Пантеон и здание Капитолия.

...Сколько имен — столько направлений, пристрастий, стилей. Не потому ли выставка, подолгу гостившая в Москве и Ленинграде, неизменно собирала сотни тысяч зрителей.

Уже двадцать лет Москва и Париж обмениваются художественными выставками. Будем надеяться, что эта прекрасная традиция, помогающая народам дружественных стран знакомиться с ценностями художественной культуры друг друга, будет продолжена.

«КОЛОБОК»

АЙ ДА
СОЙКА!

Виталий КОСТЫЛЕВ



Услышал я на деревне: самая жадная на корм птица — поползень, сколько ни корми — все мало.

Не верится! На что поползню много еды? Птичка-то чуть побольше воробья. Взял большой кусок хлеба — собаку можно накормить! — и отправился птичий аппетит проверить.

Пришел на полянку, разостлал на снегу газету, накрошил хлеба — ну-ка, где ты, поползень? Притаился в кустах, жду.

Поползень тут как тут. Спустился по сосне вниз головой, вернее, сполз, попорхал по кустам, пригляделся — опасности нет! — и к «столу». Поклевал-поклевал хлебушка, ухватил длинным острым клювом черную корочку и скрылся.

Через минуту, посвистывая — «Твуть! Твуть!» — вернулся с подругой: и давай таскать крошки в щель на сосне!

Гляжу — пустая газета. А поползни мои покакивают по снегу да на нее поглядывают. Пошарил я по карманам — ни крошки! Вернуться домой да взять еще хлеба?

Дома подивились аппетиту малых птах и посоветовали:

— Зима, голодно в лесу. Возьми-ка лучше гороху.

Вернулся в лес, высыпал горох на газету, решил, что на всех птиц должно хватить! Отошел в кусты, а мои поползни, оказывается, того только и ждали, опять — туда-сюда, туда-сюда.

А это что за птички подлетели к кормушке с моей стороны? Синицы! «Ци-ци-фе! Пинь-пинь-тарт!» — и тоже присоединились к «столу». Кто еще? Подлетай!

Осторожная сойка — поменьше сороки, но из той же вороньей семьи — предостерегает: «Крз-крз-крз!» И сама подлетела бы к даровому угощеницу, да побаивается — заметила-таки меня, глазастая.

Поползни все в работе. Птенцов у них нет — поздно, холодно. Выходит, действительно про запас?

Так и есть. Ползает птичка по сухому толстому суку, найдет место, где кора от ствола отстала, — спрячет горошину и за новой.

Пока поползень летит к кормушке, возле спрятанных им горошин уже суетится сойка. Подсмотрела-таки, хитрая! Ключет — и нет горошины. Ключ-ключ — и второй нет.

Сама ключет, других — «крз-крз» — сзывает. Вот дятел — в красном колпачке — нашел горошину, обрадовался: «Кик-кик!» Запинькал и довольный королек — ему тоже попался гостинец.

А поползни-трудяги ни о чем не догадываются, знай, прячут свое добро.

Таскайте, поползни, таскайте. Угощайтесь — так всем!

Ай да сойка!

РАССКАЖУ О НАШЕМ ОПЫТЕ

Поддерживаем почин жителей Черняховска

нас очень заинтересовало то, что делает женская общественность Черняховска для сохранности жилого фонда (об этом мы прочли в «Работнице» № 10 за 1978 год). Кому, как не нам, хозяйкам, заботиться, чтобы наши дома были ухоженными, красивыми, долго служили людям!

Откликаясь на предложение активисток Черняховска обменяться опытом на страницах «Работницы», хочу рассказать, как женщины нашего Кировского района города Казани заботятся о своём доме, улице, как помогают райкому партии, райисполкому поднимать ответственность на добрые дела.

Много схожего в их работе с тем, что делается в Черняховске. Районный женсовет, женсоветы в микрорайонах, на предприятиях участвуют в озеленении улиц. В городе ежегодно устраиваются выставки цветов, на которых можно получить консультацию, обменяться семенами. И смотришь, после выставки еще краше становятся скверы, клумбы во дворах. Наш район обычно выступает на таких выставках очень успешно. Заслуга здесь председателя районного женсовета Галины Александровны Марковой—большой энтузиастки цветоводства и хорошего организатора.

Деятельное соревнование за образцовое содержание домов и квартир развернулось в районе. Подводя итоги, учитываем и то, насколько разумно организован быт в домах, дружно ли живут в них люди. Дом-победитель удостоивается почетного звания «Дом отлично-

го содержания». На нем укрепляем красочную табличку.

Проводим мы и праздники улиц. Это большое торжество. План его обсуждается в райкоме партии. И тут главные помощники—женские советы. Наверное, не было ни одного праздника, в подготовке которого не участвовала бы член женсовета Марьям Гатаулловна Гатауллина.

Праздники улиц начинаются торжественным шествием жителей. Идут лучшие труженики предприятий микрорайона, ветераны, живущие на этой улице. На митинге обязательно выступают секретари райкома партии: поздравляют собравшихся, называют отличившихся в труде, в благоустройстве дворов, улиц. А потом—большой концерт или театральное представление, спортивные состязания между жителями домов, шахматно-шашечные турниры. Желающих в них участвовать хоть отбавляй!

От праздника к празднику мы чувствуем, как растет активность жильцов. Это натолкнуло нас на мысль устраивать и праздники двора. И здесь помощниками жэков и домкомов стали женсоветы. К такому дню наводят образцовый порядок. На субботники выходят почти все жильцы. Идет соревнование подъездов: какой будет самым красивым, самым ухоженным.

Активистки женсовета предложили в этот день торжественно вручать паспорта юношам и девушкам. Общее внимание ко многому обязывает. На праздниках поздравляют молодоженов, серебряных и



Твоя жизненная позиция

ЖИЗНЬ СПАСЕНА

Свое небольшое письмо я хочу посвятить нашей соседке Марте Витальевне Ореховой. Работает она старшей медсестрой в институте гастроэнтерологии.

Случилось в одной семье большое несчастье. Скоропостижно умерла мать двоих детей, молодая женщина. А за этой бедой пришла другая. Старший мальчик тяжело заболел и попал в тот самый институт, где работает наша соседка. «Язва желудка»,—определили врачи. Болезнь прогрессировала. И вот как-то утром после обхода врач сказал медсестре:

— Марта, Олег без сознания.

Нужно переливание крови. Немедленное, прямо сейчас.

— Возьмите у меня.

— Но ведь вы месяц назад сдавали кровь?

— О чем речь?—удивилась медсестра.—Ведь жизнь ребенка в опасности.

И Марта Витальевна отдала мальчику 400 граммов крови.

Сейчас Олег здоров. Мне хочется, чтобы, став взрослым, он не забыл, кому обязан жизнью. Чтобы поступал так же, как его спасительница коммунист Марта Витальевна Орехова.

А. СТОЛЯР, конструктор
г. Днепрпетровск.

Приглашение к разговору

ДЕЛО НЕ В ГРАММАХ

Я пенсионерка. Живу в новом микрорайоне. Есть у нас хорошие, оборудованные по последнему слову техники магазины, трудятся в них прекрасные, знающие дело продавцы. Но, чего греха таить, встречаются порой в торговле и нечестные работники. Одного покупателя обвесят, другого обсчитают.

Недавно произошёл такой случай. Под вечер спохватилась я, что в доме кончился сахар. Дочка и зять с работы придут, а у меня ни грамма. Побежала в ближайший магазин. В бакалейном отделе очередь—час «пик». Подошел мой черед. Продавец бросила пакет с сахарным песком на весы. Не успела стрелка до нужной отметки добежать, как продавщица подает мне пакет.

«Девушка,—говорю,—мне кажется, вы в спешке неправильно взвесили». «Вот еще,—фыркнула,—наденьте очки, если слепая». «А я прошу, проверьте». «И не подумаю». И тут из очереди раздаются голоса: «Не мелочись, бабка, подумаешь, десять грамм недовесили».

Досада меня взяла: да разве так можно? Тебя обвешивают, а

ты и рта не смей раскрыть? Подошла к заведующей. Взвесили пакет—оказалось, в нем не доставало 70 граммов. Так кто же прав—я или те «добренькие» люди?

Бороться с нарушителями правил торговли обязаны работники торговых инспекций, ОБХСС. Но, мне кажется, и от нас самих, покупателей, многое зависит.

Г. ЛЮБИМОВА

г. Краснодар.

БУКЕТ ЦВЕТОВ

Когда-то в молодости я встретил прекрасную девушку. Был я студентом, и денег на пышные букеты у меня не было. Ранним утром я ехал в поле, собирал полевые цветы и клал ей, моей любимой, на подоконник, когда она еще спала. С тех пор прошло полвека, но те скромные букетики хорошо помню. Уверен, что не забыла их и она.

Этой осенью возвращался я из нашего коллективного сада. Меня обогнали молодой человек и девушка. Вдруг вижу—молодой человек огляделся, перемахнул через ограду одной из дач и стал рвать цветы. Его заметили, послышался крик. Парень выскок из сада, и они с девушкой побежали. Вскоре остановились, и кавалер вручил спутнице букет белых астр.

золотых юбиляров. Проходят конкурсы хозяек и конкурсы мужчин по домоводству. Устраивают чаепития с блинами, с домашними пирогами. А как весело, остроумно идут состязания КВН! Такое теплое, душевное и в то же время веселое общение сплачивает людей. И это очень ценно. Ведь как получается: въезжают люди в отдельную квартиру, годами живут в ней и порой не знают соседей даже по лестничной площадке. А побудут на празднике, перезнакомятся, посоревнуются в одной команде, как говорится, на людей посмотрят и себя покажут — и глядишь, стали ближе друг к другу. Дом — уже не просто такое-то число квартир, а коллектив дружелюбных соседей, в котором и радость и беды — общие.

Во время такого общения и взрослые и подростки узнают, какие интересные люди живут рядом. Вот лучший токарь-новатор, а этот депутат горсовета, тот видный ученый и т. д. И как это влияет потом на поведение ребят! Одно дело, если за сломанный штакетник или сорванный цветок тебя пожурит незнакомый прохожий, а другое, если делает замечание известный тебе, всеми уважаемый человек.

Иные считают, что дети — гроза дворов и подъездов. Но это лишь в том случае, когда им нечем заняться. Вот почему наши общественники, в частности члены районного женсовета Анна Ивановна Биктагирова, Ксения Меркурьевна Маклашева, много работают с детьми. Именно благодаря настойчивости активисток при всех эжах у нас есть детские клубы. Ребята обязательно участвуют в субботниках: то, что сделано своими руками, лучше бережется.

Из таких разнообразных, порой неприметных, но кропотливых дел состоит забота женсоветов о сохранности жилого фонда, их борьба за высокую культуру быта.

Очень хорошо, что журнал привлек внимание женской общественности к такому важному делу, как сохранность наших домов, укрепление добрых и в то же время деловых отношений между соседями. Но хотелось бы не ограничиваться публикацией отдельных сообщений о полезном опыте, а устраивать смотр-переключку женсоветов разных городов, определять лучших в этой работе.

Р. СУБАЕВА,
секретарь Кировского райкома партии

г. Казань.

Люди разводят цветы, чтобы они украшали нашу жизнь, делали человека благороднее. Но вот залез вор, вырвал цветы с корнем, помял клумбу. А что же девушка? Она не только не оста-

новила парня, но и с улыбкой приняла цветы. Но я убежден: эти цветы не украсят их жизнь.

А. ШИПУЛИН

г. Кемерово.

Спрашивают — отвечаем

«Меня интересует такой вопрос — может ли человек изменить свое имя? Каким образом это сделать?»

Д.К.»

г. Чернигов.

Однажды в редакцию журнала пришло письмо. Под ним стояла подпись — Трактор. Иванович В. Ну как было не посочувствовать и самому автору и его детям.

К счастью, для таких жертв имитаторства наше законодательство предусматривает возможность изменить имя и отчество. Разрешается поменять и фамилию, если она неблагозвучна или труднопроизносима, а также по другим уважительным причинам — например, когда у супругов после регистрации брака остались разные фамилии, а они впоследствии решили носить общую; когда муж и жена хотят вернуть свою добрачную фамилию — при разводе они этого не сделали; когда заявитель желает носить фамилию отчима или мачехи, воспитавших его.

Уважительной причиной для перемены отчества является и желание носить отчество по имени отчима, когда усыновление не может быть оформлено.

Порядок перемены фамилии, имени или отчества таков. Сначала следует обратиться с заявлением в отдел загс по месту жительства. Но разрешение дает областной, краевой или городской (городов республиканского подчинения) орган загс, а в союзной республике, не имеющей областного деления, и в АССР — республиканский орган загс. Получив его, заявитель должен в течение одного месяца зарегистрировать эту перемену в отделе загс по месту своего постоянного жительства.

Если в просьбе будет отказано, можно обратиться с жалобой в вышестоящий исполнительный комитет Совета народных депутатов в течение месяца со дня получения извещения.

Оговоримся, что перемена фамилии, имени, отчества разрешается лишь по достижении гражданином 18 лет.

Н. БУГАЕНКО



Конкурс на приз Улиты, объявленный «Персолю» в 10-м номере журнала за прошлый год, стремительно набирает темпы.

Чтобы предоставить читателям возможность быть арбитрами в определении победителя, даем краткий обзор части поступивших в редакцию сообщений.

Жильцы дома № 17 по Смоленскому бульвару г. Москвы считают, что приз Улиты следует отдать Ленинскому райжилуправлению. «С сентября 1969 года, — говорится в письме Ю. Ковалева и Е. Макиенко, — мы ведем переписку об установке на доме коллективной телевизионной антенны. Два с половиной года назад добились, наконец, согласия СМУ «Росбытмонтажналадка» выполнить работы по прокладке телевизионного кабеля. Но лишь в марте прошлого года РЖУ заключило с ним договор. А пока антенна нам только снится...»

Вот еще претендент на приз Улиты. «Дорогая «Персоль!» — обращаются к нам депутат горсовета Михеева и ее тринадцать коллег из Тульской дистанции сигнализации связи. — Хотел-

ся, чтобы и наши руководители приняли участие в твоём конкурсе. Четыре года сулят они наладить нормальное отопление нашего помещения, но как ни потрогаем зимой радиаторы — они ледяные, того гляди, пальцы примерзнут. Все мы похожи на Снегурочек, закутанных до бровей. Особенно мерзнут руки, а в перчатках наши приборы регулировать невозможно».

А как не включить в конкурсный список работников ателье химчистки из подмосковного города Шатуры! В десятки раз перекрыли они установленные сроки исполнения заказа, сообщает Галина Семеновна Клиникова.

Уверенно идет к победе и начальник отдела коммунального хозяйства г. Выкса Горьковской области Ю. Н. Мирошкин. С прошлогодней весны ждут постоянные клиенты прачечной при бане № 3, когда же отремонтируют стиральные машины, вышедшие из строя.

ПЕРСОЛЬ

Явные признаки болезни, именуемой в простонародье «память отшибло», обнаружены у некоторых работников мебельного комбината «Вильнюс» и Краснодарского мебельно-деревобработывающего комбината. Сразу три читательницы из г. Чимкента — М. Ф. Русанова, Р. И. Долженкова



Опасный диагноз

И Э. И. Иванова — пострадали в результате забывчивости литовских мебельщиков. Купили они стенки, изготовленные на комбинате «Вильнюс», и во всех трех платяных шкафах не оказалось ни одной гачки, ни единого болтика. «Висят наши пальто и платья на спинках стульев уже почти два месяца», — сетуют авторы письма.

А вот краснодарские коллеги забывают полностью укомплектовывать выпускаемые ими шкафы для посуды. Выпускательницы из с. Степановка Оренбургской области В. Д. Тиссен они «недовложили» зеркало для баера, и та ждет его уже целый год, а Е. М. Бакулина из г. Прокопьевска Кемеровской области с мая прошлого года тщетно надеется получить отсутствующие в комплекте полки для посуды.

«Персоль» рассказывает, что и в Вильнюсе и в Краснодаре найдут лекарство против опасной болезни.



Стремясь как можно успешнее воплотить план, некоторые работники киосков «Союзпечать» в г. Хмельницком продавали пользующиеся спросом журналы с нагрузкой. Об этом говорилось в «Персоли» (№ 10, 1978 г.). И. О. начальника хмельницкого областного агентства «Союзпечать» Д. Боднарь признал критику обоснованной. По его сообщению, с киоскерами города проведено совещание. Они предупреждены о недопустимости подобных нарушений правил торговли.

«Где вы, Золушки?» — так называлась заметка «Персоли» (№ 9, 1978 г.). Речь шла о подследниках Киреевской чулочной фабрики, которые в пору развее только Золушкам.

Случаи поступления в торговлю такой продукции, как сообщил директор фабрики В. Сонин, объясняются отклонениями в усадке эластичных нитей либо неправильной маркировкой подследников из-за недостаточной квалификации отдельных работников и контролеров ОТК.

Заметка «Персоли» обсуждена на собраниях рабочих, ИТР, контролеров ОТК. Принимаются меры по улучшению растяжимости подследников и усилению контроля за их разбраковкой.

ПОДАРКИ

МИНУВШЕГО ГОДА

Отдел ведет международный арбитр, заслуженный тренер РСФСР, председатель женской комиссии Шахматной федерации СССР В. Н. ТИХОМИРОВА.



искреннюю благодарность всем болельщикам, а читательницам журнала «Работница» написали несколько строк:

«Горячо приветствуем всех читательниц «Работницы»! Счастливы, что не уронили престижа советских женщин. Дорогие соотечественницы, любите, развивайте, пропагандируйте эту мудрую игру, совершенствуйтесь в ней: ведь не все цели достигнуты, мужскую шахматную корону мы еще не завоевали!»

Н. Тихомир
И. Александр



Нана Александрия, Нона Гаприндашвили, Майя Чибурданидзе и Елена Ахмыловская.
Фото В. КУТЫРЕВА.

Так уж повелось, что, начиная год нынешний, мы какое-то время оглядываемся на год минувший, подводим итоги, составляем баланс удач и поражений.

Совершенно очевидно, что для женского шахматного движения в нашей стране баланс 78-го весьма радостен.

Прежде всего советские шахматистки сохранили мировую шахматную корону.

Впервые на континенте разыгран среди юных шахматисток Кубок Европы. Уверенную победу в этих личных соревнованиях одержала ученица 130-й школы Тбилиси Нана Иоселиани.

Два года продолжался первый командный чемпионат мира по переписке среди женщин. Золотые медали чемпионки достались представительницам советской команды О. Рубцовой, М. Литинской, Р. Зайцевой и Л. Белавенец.

Победительницами различных международных турниров стали Н. Гаприндашвили, Н. Александрия, А. Ахшарумова, М. Чибурданидзе, Е. Ахмыловская, М. Литинская и другие.

Наши женщины продолжают штурмовать высоты «мужских шахмат». И Нона Гаприндашвили и Майя Чибурданидзе участвовали в крупных международных мужских турнирах. Особенно успешно было выступление Ноны в

Дортмунде, где в гроссмейстерском турнире она всего на пол-очка отстала от победителя, кстати, опередив и своего тренера А. Гипслиса.

На конгрессе Международной шахматной федерации (ФИДЕ) Ноне Гаприндашвили первой из женщин присвоено звание международного гроссмейстера среди мужчин. Как известно, звание международного гроссмейстера среди женщин ФИДЕ ввело сравнительно недавно, присвоив его 10 шахматисткам. В прошлом году эта цифра выросла — теперь в Советском Союзе 17 международных гроссмейстеров среди женщин.

А «под занавес» 1978 год преподнес нам самый впечатляющий подарок: выступление наших женщин на всемирной Олимпиаде в Буэнос-Айресе оказалось поистине блестящим. Уже за тур до конца они обеспечили себе почетное звание чемпионки мира, завоевали кубок Веры Менчик, а в итоге оторвались от ближайших конкурентов на 5 очков. Абсолютно лучшего результата добилась красноярская студентка Елена Ахмыловская — 10 очков из 10 возможных!

В ноябре мы встречали радостных и счастливых победительниц: М. Чибурданидзе, Н. Гаприндашвили, Н. Александрию и Е. Ахмыловскую. В аэропорту они просили передать самую

Чемпионка Советского Союза 1978-й подарил нам даже двух: киевлянка Л. Семенова и ленинградка И. Левитина набрали одинаковое количество очков и обе получили золотые медали.

Произошли довольно любопытные «замены», например, неоднократно чемпионку Литвы Марию Картанайте сменила в этом звании ее 16-летняя дочь Раса Картанайте.

Чемпионкой среди сельских шахматисток стала Л. Любарская, а чемпионкой страны среди девушек — Е. Ступина из Тамбовской области.

Тысячи девочек участвовали в соревновании «Белая ладья». В XV Всесоюзной спартакиаде школьников в Ташкенте лучший результат — 7 очков из 8 показала юная Т. Рубцова из Ленинградской области.

В заключение хочется напомнить, что в Международной шахматной федерации произошли перемены. Ее многолетний президент экс-чемпион мира М. Эйве ушел в отставку. Новым президентом ФИДЕ избран сорокатрехлетний гроссмейстер из Исландии Фредерик Олафссон.

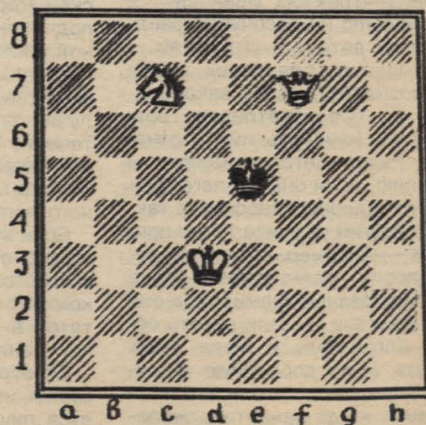
В различные органы ФИДЕ вошли председатель Шахматной федерации СССР летчик-космонавт В. Севастьянов, гроссмейстер Д. Авербах, чемпионы мира А. Карпов и М. Чибурданидзе, а также Н. Гаприндашвили.

Предлагаем решить следующую, казалось бы, простую, но хитрую задачу.

Белые: Kpd3, Фf7, Kc7

Черные: Кре5

Мат в три хода. Как и обычно в задачах, игру начинают белые.



Решение задачи, опубликованной в № 12: 1.е8С



Не так давно Москва принимала лучших парикмахеров и косметологов из социалистических стран. На XVI международном конкурсе разыгрывался «Кубок дружбы», учрежденный по инициативе парикмахерских организаций ГДР. Двести пятьдесят мастеров из Болгарии, Венгрии, ГДР, Кубы, Монголии, Польши, Румынии, Чехословакии, СССР съехались сюда, чтобы помериться силами, продемонстрировать свое мастерство. И если советская команда участвовала в таких соревнованиях в одиннадцатый раз, то парикмахеры с Кубы попали на конкурс впервые.

Украшен флагами Дворец спорта ЦСКА, где проходят состязания. Плакаты, рисунки модных причесок, обилие цветов. На арене, под мощным светом юпитеров, — сотни сверкающих зеркал, желтые, оранжевые, зеленые кресла, манекенщицы в шелковых пеньюарах и сами герои дня — парикмахеры. Три



Вряд ли кто-нибудь пойдет с такой прической в гости или в театр, но на конкурсе она вполне уместна, как показатель высокого мастерства и фантазии.

А эта — уже для жизни.

Золотая

тысячи зрителей замерли на трибунах в ожидании первого сигнала, первого взмаха ножниц, первого движения расчески. Торжественная обстановка. Праздник. Но участников состязаний ждет и серьезная работа — программа конкурса сложна, напряжена. В команде, состоящей из девяти человек, пять женских мастеров, три мужских и косметолог. Каждый из мастеров должен выполнить по две прически. Для будней и работы — практичная модель, отвечающая образу нашего деятельного современника. Для торжеств и праздников — «Олимпийская фантазия», тут обязательны украшения, делающие прическу нарядной, необычной. Показать высокий класс парикмахерского искусства и при этом уложиться в отведенное регламентом время.

Волнуются мастера, волнуются тренеры, волнуются и члены жюри. Ведь определить победителя не так-то легко. Уровень современного парикмахерского мастерства чрезвычайно высок. Каждая команда представляет свою национальную школу, свой стиль. Мастера ГДР, например, сильны в стрижке. Полякам присуще особое изящество линий причесок, венгры удивляют высокой техникой. Словом, соперники у советских парикмахеров были серьезные. Тем радостнее победа: из 19 золотых медалей 16 завоевали советские мастера. Международное жюри единогласно присудило нашей команде и «Кубок дружбы». Это тем более приятно, что Москва впервые принимала участников подобного конкурса.

Победителями среди исполнителей женских причесок стали С. Печенкина из Перми, Т. Дак из Пензы, С. Симанавичене из Вильнюса, Л. Ачилова из Ташкента, Л. Голубева из Москвы. Среди мужских мастеров золотые медали получили советские парикмахеры Е. Ромашко из Омска и А. Фарбер из Ленинграда, а также мастер из Венгрии Я. Попович и представитель Румынии Г. Хурубен.

Три золотые медали завоевала косметолог из Москвы В. Флярковская — за выполнение дневного и вечернего грима и за косметическое оформление фантазийной прически.

Приз журнала «Работница» за лучшую повседневную прическу (восхищаясь мастерством и фантазией творцов парикмахерской моды, мы все же особо ценим прически практичные) вручен москвичке Людмиле Голубевой. За эту же прическу Голубева получила золотую медаль, так что оценка специалистов полностью совпала со зрительской. Очень женственная «золотая» прическа привлекает своей естественностью, непринужденностью. Волосы пострижены так, что могут спускаться на лоб и щеки, можно и откинуть их назад, открывая лицо.

Несколько слов о нашем лауреате.

Работает Людмила Голубева в Центральном проектно-конструкторском технологическом бюро при Министерстве бытового обслуживания РСФСР художником-модельером. Люда закончила парикмахерское училище, а в 1969 году была направлена на работу в один из московских салонов. Поначалу не все ладилось, не все было по душе. Но, как говорит Люда,



Лауреат премии «Работницы» Людмила Голубева.

Ее «золотая» прическа



«мне везло на хороших людей, которые всегда помогали советом, делом, научили по-настоящему полюбить профессию». Таких людей она встретила в парикмахерской № 40 Черемушкинского района.

Большое влияние на профессиональное становление Голубевой оказала и прославленная Долорес Кондрашова — главный художник лаборатории, в которой работает Люда. Именно она готовила Голубеву к конкурсу.

А. ЧЕРНЫШЕВА



Фото В. СОЗИНОВА.

Тренировка

ПРОГНОЗЫ МОДЫ



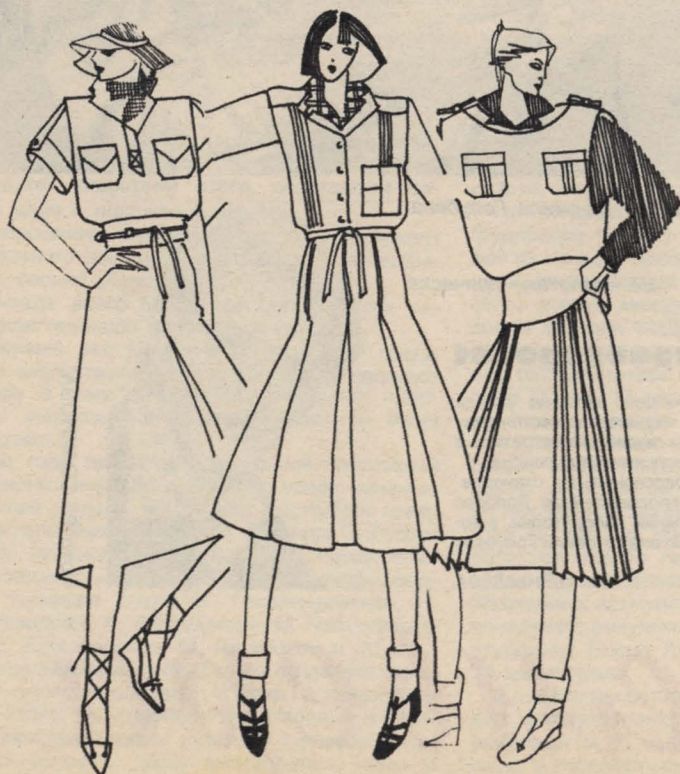
До чего же хочется, чтобы в новом году сбылось то, что давно задумала! Хочется начать наконец делать по утрам зарядку, ходить на работу пешком, не наедаться на ночь. И еще, конечно же, несколько обновить собственный облик. Постричься по-новому. Поменять губную помаду. Сшить самое-самое современное платье...

Никогда, кажется, мы столь заинтересованно не листаем модные журналы, не присматриваемся к нарядам встречаемых женщин, как в первые дни нового года. Какие же сюрпризы на этот раз приготовила нам мода?

Наше традиционное новогоднее интервью мы взяли у главного искусствоведа Всесоюзного института ассортимента изделий легкой промышленности **Ирины Александровны АНДРЕЕВОЙ**.

— Я очень не люблю стандартные вопросы, вроде: что носят, что шить, какие нынче в моде рукавчики и воротники, на сколько сантиметров удлинять или обрезать юбки... Считаю, что такого рода информация не приближает к пониманию моды; а уводит от нее. Мода — это сумма мелких практических знаний о цветах, силуэтах, деталях и фасонах. Мода — это

отношение к одежде, манера ее носить, искусство выбирать. Что сегодня в моде? Вы сами и то, что вам нравится. В чем вам удобно и уютно. Что позволяет выразить вашу индивидуальность, ваш стиль. Если мы прежде всего замечаем покрой платья и фирменную наклейку на джинсах, а уж потом видим лицо, глаза женщины — значит, она плохо одета. Береги-



тись, если говорят: ах, какая у тебя красивая кофта! Куда приятнее услышать: как ты хорошо выглядишь в новой кофточке. Не нужно, чтобы ваша одежда носила отпечаток личности создавшего ее художника. Это для профессиональных манекенщиц, демонстрирующих «высокую моду». А у вас другая профессия, другой образ жизни. И одежда призвана выражать именно вашу, а не чужую индивидуальность.

— Все это интересно, но несколько расплывчато. Кроме нашего отношения к моде, существует и она сама, с ее всегда новыми, меняющимися приметами.

— Разумеется, это так. Но еще раз хочу подчеркнуть: мода не сборник готовых рецептов и прописей. Правильнее сравнить ее с компасом, позволяющим держать верное направление, не более того.

— Куда же смотрит сейчас стрелка компаса?

— Главное в современной моде — новая манера носить одежду. Манеру эту называют по-разному: многослойность, многостажность. Мода предлагает комплектовать вещи, как детали в детском «Конструкторе», объединяя их в общий ансамбль. Она не предостерегает, как бывало: сапоги не носят с шелковым платьем, шляпа несовместима с брюками, розовое не сочетается с зеленым и т.д. и т.п. Не существует модных и немодных сочетаний, одного модного цвета, длины, отделки. Все разрешается, если красиво и уместно. Важны не детали — они в принципе стандартны: те же юбки, те же «водолазки», шарфы, жилеты, — а то, как вы их соединили. Индивидуален ваш выбор, общее решение костюма. В этом вы можете быть и сдержанны, строги и, если хотите, смелы.

Новая мода перемешала принятые ранее каноны и правила. Мы привыкли, скажем, традиционно выделять вещи романтического, спортивного, классического стиля. Романтический — значит летящий, легкий, женственный. Спортивный — четкие линии, множество деталей, декоративная строчка. Наконец, классический — прямая юбка, английский строгий жакет, блуза в стиле мужской рубашки. По новой моде все не так. На строгом спортивном платье возможны женственные сборки и кружева. Английский жакет носят с клетчатой юбкой в мягкую сборку. А воздушную, всю в провах и сборках, «деревенскую» кофту из тонкой ткани спокойно надевают поверх глухой «водолазки».

Для сегодняшней моды не важен сезон — только погода: мы круглый год носим одни и те же юбки, джинсы, батники. Не сохранила она и четко выраженные силуэты. Как говорят

специалисты, изменилась наполненность этих силуэтов. Юбки прямые, но не узкие, в мягкую сборку, складку. Платья приталенные, но с напуском, так что талия не подчеркивается, а скорее угадывается. Если раньше конструкторы на свободное облегание одежды давали 7—8 сантиметров — теперь возможны 12. Создается ощущение, что одежда чуть великовата, точнее, безразмерна. Все линии смягчены, закруглены. Самая характерная примета кроя — свободный, просторный рукав с низкой прямой проймой, а также реглан, «японка».

— Значит, взят курс на объемность одежды и мягкие, плавные линии?

— Не только. Новая мода весьма снисходительна и терпима. Но одного



не прощает: излишней озабоченности своей одеждой. Немодно быть слишком модным, выглядеть вырядившимся, озабоченным тем, чтобы надеть на себя только самое-самое дорогое. Не огорчайтесь, что не сумели достать очередную модную новинку. Одна юбка или блузка ничего не решает в вашем гардеробе. Без вариантов, без разных деталей, пусть самых обычных, стандартных, но способных по воле вашей фантазии соединиться в единое целое, сегодня не обойтись. Мода дает идею. Следующий шаг ваш. Думайте!

— Если и в самом деле модно все, можно смело надевать старую кофту и чувствовать себя нарядной?

— Нет, если вещь неподвижно лежала, не находя применения. Да, если вы ее все это время носили с удовольствием. «Водолазки» и свитеры за последние 10—15 лет почти не изменились. Воротники стали больше — вот и все. Но носят ту же «водолазку» сейчас по-иному: поддевая под платье, жакет, блузу. Батники, наоборот, собирают внизу на шнурок или резинку и носят поверх, как куртку или блузон. Традиционный трикотажный костюм выглядит старомодно. Но если носить жакет с другой юбкой, длинной, сборчатой, а под него «водо-

лазку», маленький жилетик да еще повязать сверху шарф — получится картинка из модного журнала. В моду вернулись узкие прямые брюки. Ничуть не хуже выглядят старые, широкие, если забрать их в сапоги, стянуть внизу ремешком или резинкой.

— Вы ничего не говорите о платьях.

— Moda к ним равнодушна, предпочитая юбки, брюки, блузки, жакеты, куртки — все, что легко сочетать, комбинировать. Современной выглядит одежда, которую носят с чем-то, подо что-то, на что-то. А платье неподвижно, почти не трансформируется. Не случайно нам полюбили платье-пальто, прямые, на застежке, со свободным рукавом, который можно сде-

Длина роли не играет: выберите ту, что вам больше идет.

— А что вы посоветуете полным?

— На этот вечный вопрос я всегда отвечаю коротко: зарядку и диету. Поймите, не может быть особой «моды для полных». Moda ориентируется на характер, темперамент, наконец, на возраст, но не на вес. Если женщина подвижна, жизнерадостна, энергична — она легко примет самые смелые предложения моды.

Есть женщины, которым, например, прямо-таки противопоказаны брюки. И дело не в лишних килограммах, а в походке, в осанке, даже в выражении лица. Ну, а вообще-то нынешняя мода на просторную одежду к полным благосклонна. Хорошую фигуру она подчеркнет, расплывшую — спря-

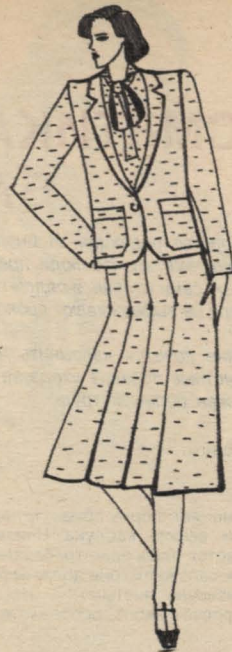
ке. Сейчас разница сгладилась. Это не значит, конечно, что все от мала до велика должны одеться в джинсы или куртки с карманами. Но уроки молодежи мы приняли. Стали относиться к моде не всерьез, а чуть небрежно, сохраняя самостоятельность и чувство юмора. Что же касается джинсов — они, мне кажется, уже стоят вне моды, превратившись в необходимый атрибут современной одежды. Мы же не спорим о том, модны ли вообще юбки, свитеры, куртки, — весь вопрос в том, какая это юбка, какой свитер. То же и с джинсами. Только не нужно строить на них весь свой гардероб. Moda, смешавшая возрасты и стили, все же не советует взрослым женщинам носить джинсы в официальной рабочей обстановке, оставляя их для отдыха и дома.

— Последний вопрос. Какие претензии у вас (а значит, и у моды) к нашей легкой промышленности?

— Мы привыкли упрекать промышленность в том, что она отстаёт от моды, медленно осваивает новинки. Мне кажется, это не всегда справедливо. Изготовление на потоке, большим тиражом остромодных вещей невозможно да и ненужно. Массовое производство должно прежде всего заниматься не однодневками, а тем, что уже утвердило себя в моде, что всегда и всем нужно. Но выпускать эти вещи в очень широком ассортименте, разнообразной гамме цветов и высокого качества. Нужны, конечно, и новые модели, новые ткани, но не за счет других, любимых и привычных, а в дополнение к ним. Кронштейны в магазинах забыты шерстяными и трикотажными платьями сложнейших фасонов, дорогими костюмами, длинными вечерними юбками. Попробуйте найти среди этого великолепия необходимую вам темно-синюю (или черную) «водолазку», плиссированную юбку в клетку, маленький жилетик...

Не надо бежать наперегонки с модой, она все равно окажется впереди. А вот позаботиться об ассортименте, не пускать на прилавки вещи некрасивые, оскорбляющие вкус, необходимо. С этим, думаю, согласятся все.

Вела интервью Т. КОСТЫГОВА.



лать и длиннее и короче. Такие платья носят с блузками, «водолазками», цветными косынками — с чем угодно. Я уже говорила, что затрудняюсь назвать «самую модную» вещь сезона. Но «самую немодную», пожалуй, назову: традиционное «маленькое» полуприлегающее платье с узким рукавом. Мы носили их очень много лет, ничего удивительного, что они приелись.

— Помимо повседневной, существует и нарядная, выходная одежда. Она тоже составляется из разных частей?

— Мы уже говорили, что мода перемешала все старые правила. Не оставила она и четко выраженной границы между деловым и нарядным платьем. В театр, в гости, на вечер мы ходим чаще всего в тех же юбках и жакетах, что на работу, может быть, чуть изменив сочетание деталей туалета, надев более яркую «водолазку» или повязав особенно красивый шарф. Традиционное выходное и тем более вечернее платье понадобится редко. Ну, а если вам такое платье необходимо, если оно будет носиться, а не висеть в шкафу, шейте его из тягучей, хорошо драпирующей ткани, желательной одноцветной, с мягкими сборками, плавно падающими складками, и носите с нижней юбкой.

чет, сделает зрительно стройнее. Так что полным обижаться не стоит. Кстати, хочу посоветовать: никогда не ругайте новую моду, это выдает возраст.

— Теперь о молодежи. Все чаще говорят, что «джинсовый бум» пошел на убыль, джинсы больше не модны. Но наши сыновья и дочери слышать об этом не желают.

— И правильно делают. Всегда существовало как бы две моды. Одна — «журнальная», та, что предлагают художники, показывают манекенщицы. Другая — мода улицы, то, что люди выбирают для себя, покупают, носят. Два эти потока идут рядом, переплетаясь, влияя друг на друга, но иногда довольно далеко расходятся. Так случилось и теперь. Люди стали относиться к моде более критично. Этому научила нас молодежь. Уже не первое десятилетие молодежная мода во всем мире развивается по своим собственным законам. Что бы ни происходило в домах моделей, — юноши и девушки упорно держатся за полюбившийся им «джинсовый стиль» (сейчас его дополнил так называемый стиль «сафари» — та же практичная, спортивная одежда, но не в традиционно синей, а в бело-песочно-зеленой гамме). Лет 12 назад мы четко выделяли молодежную моду в общем пото-



Рисунки О. ПОЛЯНСКОЙ.

КОСМЕТИКА БАШМАКА

Дорогая редакция! Я много лет работаю в обувной промышленности и давно заметил, что люди, предъявляя большие требования к изготовителям обуви, сами сплошь и рядом плохо с ней обращаются. А потом негодуют, что туфли не выдерживают сроков носки, теряют вид, а то и просто расползаются.

Мне хочется напомнить читательницам «Работницы» простые, многим известные правила ухода за обувью, как беречь ее—ведь в каждую пару вложен большой труд.

Л. КАРПЕНКО

г. Минск.

Мода меняет форму обуви, толщину подметки, высоту каблука. Неизменным остается лишь одно требование к туфлям и сапожкам: они должны быть безукоризненно чистыми. А это, конечно, требует забот, особенно в непогоду.

Придя домой, сразу же снимите уличную обувь, очистите ее деревянной лопаткой от прилипшей земли, затем протрите влажной и под конец чистой сухой тряпкой. Пыль и грязь оказывают разрушающее действие на материал, из которого сделана обувь, поэтому не откладывайте этих дел на потом.

Если вы вернулись с зимней прогулки—сразу же стряхните с сапожек снег и протрите их сухой чистой тряпкой.

Промокшую обувь лучше сушить на колодах. Но есть и другой способ: туго набить туфли или сапоги газетной бумагой. Бумага прекрасно впитывает влагу, и, если ее сменить несколько раз, обувь быстро высохнет.

Не забудьте ежедневно вынимать и просушивать вкладную утепленную стельку.

Можно для сушки обуви воспользоваться пылесосом, для чего шланг без насадки вставляется в ботинок или туфлю. Есть в продаже и специальные сушилки ПСО-1 или «Комфорт». Никогда не сушите ботинки возле огня, печки или радиатора: от высокой температуры материалы,

из которых они шиты, деформируются, кожа теряет эластичность, а нитки, скрепляющие детали, разрушаются.

Когда обувь просохнет, густо смажьте ее кремом. Удобно использовать для этого отслужившие свой срок зубные щетки. Для каждого крема—своя щетка.

Подбирайте кремы под цвет обуви. Бесцветный крем годится только для светлой обуви, темная от него тускнеет. Если крем загустел, влейте в него немного скипидара.

Через 5—10 минут после того, как вы смазали обувь кремом, почистите ее щеткой (щеток, конечно, столько же, сколько кремов). Затем, чтобы придать большой блеск, отполируйте кусочком замши, плюша, бархоткой или суконкой.

Хорошо, если у вас в доме есть специальный ящик или табуретка-сундучок, где хранятся щетки, бархотки, кремы и прочие необходимые для ухода за обувью вещи. Прибавьте к ним еще рожек для надевания обуви—он сохраняет форму задников.

Время от времени, прежде чем чистить туфли, вымойте их теплой водой с мылом, чтобы удалить налипшие крем и пыль.

Желтую, коричневую или красную кожаную обувь очищайте от пятен мылом и холодной водой. После этого хорошенько протрите сухой тряпкой. Застарелые и стойкие пятна, плесень счищают бензином, лимонным соком

или луком, а потом, чтобы вернуть коже эластичность, смазывают бесцветным кремом.

Старые туфли можно освежить, потерев мягкой тряпкой, смоченной в скипидаре, после чего смазать кремом и вычистить.

Жирные пятна на кожаной обуви удаляйте содовым раствором (чайная ложка соды на 1/2 стакана воды). Трите до тех пор, пока не образуется пена, потом снимите ее сухой мягкой тряпкой.

Пятна на белой кожаной обуви удаляют мягкой резинкой. Сильно загрязненную обувь чистят бензином, к которому прибавляют немного порошка магнезии.

Туфли из выворотной кожи чистят резиновой щеткой, чтобы освежить цвет, время от времени вытирают ваткой, смоченной нашатырным спиртом, а когда высохнут—тонкой наждачной бумагой.

Лакированные туфли не чистите кремом—от этого лак тускнеет. Попробуйте протереть их срезом луковицы, а потом отполировать бархоткой. Для сохранения эластичности лакированной кожи можно время от времени пользоваться касторовым маслом или глицерином.

Замшевую обувь чистят только после того, как она полностью высохнет, специальной металлической или резиновой щеткой, расправляющей ворс. Для этих же целей можно воспользоваться мелкой наждачной бумагой. Ворс можно расправить, подержав обувь в струе пара, бьющей из носика чайника.

Если замша залоснилась, попробуйте снять блеск тряпкой, смоченной в горячей воде. Еще способ: посыпать тальком и через три часа вычистить жесткой щеткой. Если пятно не исчезнет, попробуйте применить кашку из картофельной муки и бензина. И еще: протрите залоснившееся место ватным тампоном, смоченным в смеси нашатырного спирта и воды (1:3). После этого—чистой водой, а затем слабым уксусным раствором.

Обувь из коричневой замши хорошо чистить щеткой, смоченной в кофейной гуще. Когда подсохнет, пройдитесь сухой щеткой.

Обувь с текстильным верхом мойте в мыльной воде с небольшим количеством нашатырного спирта (чайная ложка на стакан воды), затем вытирайте тряпкой, смоченной в чистой воде.

Резиновую обувь оберегайте от бензина, керосина и различных масел. Мойте ее водой снаружи и изнутри. Стельки стирайте и не забывайте время от времени обрабатывать изнутри раствором марганцовки или специальными дезинфицирующими аэрозолями.

Валенки и фетровые боты, если они очень грязные, предварительно вымойте (только учтите, что они могут сесть), а высушив, почистите жесткой щеткой, пемзой или мелкозернистой шкуркой.

Хранить обувь лучше закрытой или завернутой, чтобы не пылилась, в коробках, чемодане, в специальном шкафчике. Причем в естественном положении: стоймя, чтобы туфли опирались на подошву и каблук. Лучше всего сохраняется обувь на колодах или набитая мягкой ветошью, бумагой.

Лыжные ботинки смазывают мазью, приготовленной из смеси трех столовых ложек рыбьего жира и ложки касторового масла. Мазь можно немного подогреть, тогда она лучше впитывается в кожу.

Обувь, которая долгое время не была в употреблении и сморщилась, смазывают касторовым маслом, ставят на газеты и дают маслу впитаться в кожу.

ХОЧУ ПОСОВЕТОВАТЬ

Для утепления зимней обуви рекомендую сделать стельки из старой шерстяной ткани: сукна, драпа, отслужившей свой срок фетровой шляпы. Ткань надо выстирать, выгладить и точно по выкройке вырезать стельки. Они могут состоять из двух, трех и более слоев, склеенных клеем «88» или «БФ-6». Клеевая прокладка создает необходимую жесткость. Не забудьте выкроить и приклеить сверху подпятык—он не даст стельке ерзать.

Ю. ЖДАНОВ

г. Москва.

По следам наших выступлений

ГРАФИК ИЗМЕНЕН

В заметке «Для чьего удобства?», опубликованной в «Работнице» № 9 за 1978 год, говорилось о неудовлетворительном режиме работы магазинов г. Ворошиловграда. Как сообщил заведующий городским отделом торговли Н. Блажко, выступление журнала рассмотрено совместно с авторами письма и представителями торгующих организаций. Для улучшения обслуживания трудящихся режим работы в магазинах, названных в заметке, изменен.

На первой странице обложки:
И. Шкубер. Московский вечер (акварель).

В приложении к этому номеру:
Тем, кто любит вязать.

Главный редактор В. Е. ВАВИЛИНА

Редакционная коллегия:
А. П. БИРЮКОВА, И. Г. ВОЛОБУЕВА,
Д. Т. КАРАСЕВА, Е. В. КОНОНЕНКО,
М. И. РОЖНЕВА, З. Н. ТИМОФЕЕВА
(зам. главного редактора),
А. Г. ХРИПКОВА, Р. А. ЭЛЬДАРОВА.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:

промышленного—250-11-72; международной жизни—250-44-80; литературы и искусства, коммунистического воспитания—250-12-30; семьи и быта, науки и атеистической пропаганды—250-11-93; художественного оформления—258-14-13; писем—250-57-38; массовой работы—250-44-80; зав. редакцией—253-30-05.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской Революции
типография газеты «Правда»
имени В. И. Ленина.
125865, ГСП, Москва, А-47,
улица «Правды», 24.

Адрес редакции:
101458, ГСП, Москва, А-15,
Бумажный пр., 14.

Сдано в набор 23.11.78.
Подписано к печ. 18.12.78. А 01489.
Формат 60×90^{1/2}. Глубокая печать.
Усл. печ. л. 5,43. Уч.-изд. л. 9,56.

Тираж 13 000 000 экз.
(1-й завод: 10 740 000 экз.).
Изд. № 53. Заказ № 3141.

Оформление художника
Я. МИРОШНИЧЕНКО.

Технический редактор
Н. И. МАКАРОВА.



Модели вязаных изделий



burda
moden



Мост Кентавров.

Павловск

На берегу Славянки стоит Храм дружбы.

Фото Н. МАТОРИНА.



Итальянский зал. За ним следует Греческий...

В зале Войны.



Индекс 70770 Цена 15 копеек.

